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Ur gerig a-raok krogii...
Un mot avant de commencer...

Evit tennad 2021 Miziad ar brezhoneg ar zouar Alre e
vennomp embann an dastumadig danevellotu-man. Kavet
e vo a-barzh lod ag an 60 skrid bet kaset deomp da gefiver
kenstrivadeg 2020. Dibabet hon eus 7 anezhe evit o c’hinnig
deoc’h amafi. D'ar lennerion kemer kement a blijadur hag en
deus bet ar juri. Diskouez a reont pegen bev eo an c’hoant da
zougen e faltazi du ar gwenn e brezhoneg, pegen dornet eo
hor skrivagnerion evit pakifi istoriotl e stumm priziet al lenne-
gezh e brezhoneg a-vremani : an danevell. An droidigezh e gal-
leg a roay d’an nannvrezhonegerion an tu d’er gwelet, int ivez.

A l'occasion du Mois du breton 2021 en pays dAuray,
nous avons choisi de publier ce recueil de nouvelles.
Vous y trouverez une partie des quelques 60 productions
recues a l'occasion de notre concours de 2020. Nous en
avons choisi 7 que nous vous proposons ici. Nous espé-
rons que vous aurez autant de plaisir a les lire qu’en a
éprouvé le jury. Elles témoignent de la vitalité d’écrire,
de libérer son imagination, en breton. Elles montrent le
talent de nos plumes bretonnantes dans cet art, si prisé
en breton, de la nouvelle. Puisse la traduction frangaise
permettre aux non-bretonnants de s’en rendre compte.

Galleg / Francais : Ti Douar Alre
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© Denez Prigent

Un tem boutin da razh ar skridou
Un theme commun a tous les récits

Kinnig e oa bet d’an dud en em harpif ar un dresadenn
savet get Denez Prigent evit ijiniii o danevellou. Ne oa
nemet ur redi : nompas monet en tu arall d’ur bajenn
(4000 arouez).

Nous avions proposé aux participants de s’appuyer
sur un dessin de Denez Prigent pour construire leur
récit. Il n’y avait qu’une contrainte : ne pas excéder
une page (4000 signes).
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An toull-preiiv
Yann-Glaod ar Ruied

En Danmark, hervez ar journal, eh eus bet savet
e-leizh a bontou war gourhentou ar vro evit leuskel ar
loened d'o zreuzifi dizafijer Ha pontou frank, douar ha
struj warne. N’eus ket dober ar loened a goltar da gerzhet
warnafi nag a banellou-hent d'o zitourifi. Fin a-walc’h int evit
gouiet petra ober evit monet en tu arall. Gwezharall e oa an
douarou-hont ur lod ag o bro ivez, kent da honnai bout bet
rannet e meur a damm. Ouzhpenn un avalaouer; ouzhpenn
ur broc’h ha ne ouier ket pet minoc’h ‘zo bet flastret é klask
treuzifi an hentou bras-se da adkavout o familhou chomet
du-se. Brematj, a-wael, e c’hello ar re a zo chomet bev monet
diriskl betek eno.

Ur pont, ya, koutant e vehe bet Marselina kavout ur
pont evit monet, hi-ivez, betek ar bed-hont ma oa he gwaz
Ivon bremail. Partiet e oa hennaii bloaz zo, en un taol. E
galon, a oa bet laret dezhi. Ha setu-hi a-choude, he-hunan
en he zi goulle. Hir an deiziou ganti hep hec’h Ivon karet,
hirroc’h ar gouiaiv c’hoazh, hag e miz Genveur e oamp
hepken. Donet a rae sofij dezhi ag ur livadur Jeréme Bosch,
é tiskouezifi unan bennak é kerzhet, harpet gant e ael, en
ur riboul bras, war-du ur splannder burlutus er penn arall.
Sofij he doa ivez ag ar pezh he doa lennet a-zivout tud dis-
klaeriet marv-mik hervez ar skiant, ha daet da vev en-dro

1. S.0. Wikipedia.



dic’hortoz. Tout e larent o doa gwelet ar riboul-se leun a
c’houlou er penn arall anezhafi. Mez ne oant ket bet tre
betek du-hont, ha gant ur mister bennak e oant daet en-dro.

Mez ne oa ket daet Ivon en-dro, ha diaes e kave
Marselina atav. Kaer ober, n'helle ket parraat douzh ar
sofijou-se a zonet da aloubiii hec’h ene. Hirvoudafi a rae,
ouelet a rae, ne veze ket mui etirus evel e-raok.

An noz-se e huneas.

Aet e oa da vale en ur goadeg, ur goadeg ma
taent o daou da vale enni lies a-walc’h. Souden, en ur
frankizenn, setu ur riboul bras digor diragzi, ha splann bras
ar penn arall anezhafi.

«N’eo ket gwir ! A, dam, me ne zin ket en-dro ! » a laras
Marselina diouzhtu a vouezh uhel. Ha hi ha monet gant ar
riboul hag é kerzhet hardizh e-barzh. Ha tafipir evit ar bed
a laoske-hi war he lerc’h! « An dianav a roeg ac’hanin !»
Ya, setu ar pezh a sofije-hi. Faotout a rae dezhi gouiet
e-menn e oa aet he gwaz. Da betra dezhi chomel war-drefiv,
goude ouzhpenn hanter-chant vloaz a garantez, karan-
tez solut ha dous war-un-dro ? Ha ne oa ket bet trawalc’h
dezhe, ar vuhez-se a oa bet o heni betek marv he gwaz ?
Splann a-walc’h e oa chomet en he fenn c’hoazh an deiz
kentat p'he doa henn spurmantet a-bell. A-benn he doa
santet un heol é lugernifi hag é tommaat en he c’halon...

Mez kerzhet a rae bremaf, leun a vegon, er riboul hir.
Du-se, pell, e wele ar splannder-se, gwiw atav, ar mister he



doa lakaet en he sofij toullafi hepdale, kousto pe gousto.
Ha Kkerzhet a rae, ha kerzhet a rae. Mez pell atav e chome
ar splannder. Seul vui ma yae war-raok, seul vui e seblante
kulafi ar goulou e fofis ar riboul. « Petra, a sofije-hi, get un
touell eh on-me ? »

Ha setu daet aon dezhi, aon bras bout oblijet da gerzhet
er riboul da virviken, hep gellout tizhout ar splannder-se
james. Neuze e sellas a-drefiv. A-drefiv e oa tefivel, du-
poch ha du-pod. Kollet e oa bet ar bed kozh, an heni he
doa dilezet n’eus ket pell zo c’hoazh, ha dibosupl dezhi
bremaii tizhout an heni nevez. Setu-hi kollet net, he-hunan
etre daou ved, evit ar beurbadelezh. Huchal a reas.
Ur c’hri abominabl, heni ur bleiz kouezhet en un toull-trap
ha toullgofet er fofis gant ur peul beget lemm.

En un taol e welas goulol e penn ar riboul, lech ma oa
noz-du tuchant.

— Petra zo, Marselina ? Ur gwall-hune ho peus graet ?

— O, santez ! a laras Marselina d’he gwaz. Huneet ‘m
eus e oac’h marv. Ha klasket em boa monet d’ho heul dre
ar riboul kavet ganin er c’hoad. Ha goulou krefiv, dreist-
naturel, er penn arall anezhafi. Kredet em boa e oac’h marv
tuchant, ha bev oc’h bremaii etre ma divvrec’h. Kredifi n'eo
ket gouiet, kredabl...

— N’eo ket ar marv ‘met un tremen, un tremen ha na
bad Kket. Piv ‘zo bev ha piv ‘zo marv, larit din, Marselina ?



Le trou de ver
Yann-Gload ar Ruied

Au Danemark, on aurait, selon la presse, construit de
nombreux ponts au-dessus des autoroutes du pays pour
permettre aux animaux de les traverser sans danger. De larges
ponts recouverts de terre et plantés de verdure. Les animaux
nont pas besoin de bitume sur lequel marcher ni de panneaux
pour se renseigner. Ils sont assez malins pour savoir ce quil
faut faire pour passer de lautre coté. Autrefois, ces terres de
la-bas faisaient également partie de leur pays avant que celui-ci ne
soit morcelé. Maints hérissons, maints blaireaux et on ne saurait
dire combien de musaraignes se sont fait écraser en tentant de
traverser ces grands axes pour aller retrouver leurs familles
restées de Tautre coté. Maintenant, au moins, ceux qui ont
survécu pourront y aller en toute sécurité.

Un pont, oui. Marcelina aurait été contente davoir un pont
pour aller, elle aussi jusqua cet autre monde ot Ivon, son mari,
se trouvait maintenant. Il sen était allé, soudainement, il y avait
un an. Le cceur, a ce quon lui avait dit. Et depuis, elle était seule
dans sa maison vide. Elle trouvait ses journées bien longues sans
son Ivon chéri, plus longues encore en hiver, et nous nétions
quen janvier. Elle se rappelait une peinture de Jérome Bosch
représentant quelqu'un marchant, appuyé sur un ange, dans une
large galerie et sen allant vers une lueur éblouissante qui brillait
a lautre extrémité. Elle se souvenait aussi avoir lu des choses

1. Cf, Wikipédia.
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concernant des personnes déclarées tout a fait mortes par la
science, et revenues a la vie d'une fagon inattendue. Toutes
déclaraient avoir vu cette galerie pleine de lumiére a son autre
extrémité. Cependant, aucun nétait allé jusque la et tous
étaient revenus de maniére mystérieuse.

Mais, Ivon, lui, nétait pas revenu, et Marselina, elle, en
était bien triste. Elle avait beau faire, elle ne pouvait empécher
ces idées-1a de revenir occuper son ame. Elle gémissait, elle
pleurait, elle était incapable détre heureuse comme avant.

Cette nuit-13, elle fit un réve.

Elle était allée se promener dans une forét, une forét ot
il leur arrivait de se promener tous les deux fréquemment.
Soudain, dans une clairiére, une large galerie souvrit devant elle,
avecune grande clarté toutaubout. « Ce nest pas vrai! Ah, dame,
moi, je ne reviendrai pas ! » déclara immédiatement Marceline
d'un ton plein d'assurance. Etla voila qui s’y engage et qui avance
résolument dans la galerie. Et tant pis pour le monde quelle
laisse apres elle ! « Linconnu me dévore ! » Oui, voila son état
desprit. Elle voulait savoir ou était allé son mari. A quoi lui
servait-il de rester en arriére, apres plus de cinquante années
d'amour, damour solide et tendre a la fois ? Cela ne leur avait-
il pas suffi, cette vie qui avait été la leur jusqu’a la mort de son
mari ? Elle avait encore clairement en mémoire le premier jour
ou elle Tavait apercu de loin. Immédiatement, elle avait senti
comme un soleil qui brillait et chauffait dans son ceeur...

Mais elle marchait maintenant, pleine dallant, dans



la longue galerie. La-bas, loin, elle voyait cette lumiere,
toujours vive, le mystére quelle avait décidé de percer avant
longtemps, cofite que cotte. Elle marchait, elle marchait. Mais
toujours la clarté demeurait aussi lointaine. Plus elle avangait,
plus la lumiére semblait reculer vers le fond de la galerie.
« Comment ? se disait-elle. Suis-je lobjet dune illusion ? »

Et la voila de prendre peur, craignant de devoir marcher
éternellement dans cette galerie, sans jamais pouvoir toucher
ala clarté. Alors, elle regarda en arriere. Derriére elle, il faisait
noir, noir comme dans un four. Le vieux monde, celui quelle
venait de quitter tout récemment, était perdu ; et elle ne pou-
vait atteindre le nouveau. La voila tout a fait perdue, seule,
entre deux mondes, pour [éternité. Elle cria. Un cri terrible,
celui d'un loup qui, en tombant dans une fosse, sest empalé
sur un pieu a la pointe bien taillée.

Soudain, elle apercut une clarté au bout de la galerie qui,
tout a lheure, était dans la nuit.

— Qu'y a-t-il, Marselina ? Tu as fait un cauchemar ?

— Mon Dieu ! dit Marcelina a son mari. Jai révé que tu
étais mort. Javais tenté de te rejoindre par la galerie que javais
découverte dans la forét. Il y avait une grande lumiére, une
lumiere surnaturelle tout au bout. Tout & Theure, jai cru que tu
étais mort, et te voila maintenant bien vivant entre mes bras.
Croire nest pas savoir, sans doute...

— Lamort nest quun passage, un passage qui ne dure pas.
Qui est vivant ? Qui est mort ? Dis-moi, Marselina, le sais-tu ?
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Trezol an Enez
Mazhev Coviaux

Kaer e oa an amzer an deiz-se, daousto d’an avel bout
yen a-walc’h. Kreiz ar goafiv e oa. Ne oa ket achu an deve-
zh, met graet e oa e labour get Jozig, ha graet mat. Skuizh
e oa bremafi, hag e faote dezhofi monet d’ar gér da gaout
un tamm repoz. Ret e oa dezhof treuzifi ur lodenn ag an
enez, ar-droad, e-raok gellout diskuizhifi da vat. Amzer
dezhofi da analifi an aer fresk en ur sofijal en traoli en doa
bevet e-pad e vuhez, en dud en doa anavet...

Pa oa yaouank en doa kavet un trezol ar an enez, un
trezol brav ha prizius, hanter guzhet en douar. Un dra hag
a vehe bet ankouaet, hag a vehe bet kollet, ma ne vehe
ket bet ag ar paotr Jozig evit er lakaat ar-wel en-dro. Ha
c’hoanten doa bet dalakaat holl an dud da sellet doc’htof,
da welet pegen kaer e 0a, ha da gemer pep unan e damm.

Kavet ur garrigell getoi, lakaet an trezol arnezhi, ha
aet da gaout ar vourc’h. Ha setu degouezhet ur gorrigez
ar e hent. « Na brav eo ho trezol, aotrou ! », en doa laret ar
gorrigez. « Me a ya da sikour geneoc’h da gas ho karrigell,
mand oc’h kontant ». Ha kontant e oa Jozig da vout kavet
un tamm skoazell, aesoc’h ha bourrusoc’h e vehe bet el-
se. Met drouk e oa ar gorrigez e gwirionez, hag e-lech
sikour getofi €l m'he doa laret, e oa aet fonnapl da gu-
zhat an trezol en-dro en un toull lec’h ma ne vehe ket bet



gwelet get den ebet, ha lezet ar paotr Jozig en e-unan él
ur paour-kaezh. Tapet brav e oa bet, ha trist e oa daet da
vout goude an taol-se. Digalonekaet e oa bet, kollet en doa
un tamm mat a nerzh, ha diaes e oa daet e zevezhiou da
vout. Met aet e oa ar-raok memestra, ha dre forzh furchal
e-pad pell, get sikour un nebeud tud a vennantez vat, e oa
daet da benn a gavout an trezol en-dro ha da lakaat tud
da brofitifi anezhofi. Ha ne oa ket bet gwelet ar gorrigez
a-c’houde, dre ma oa bet kaset get tud ag an enez da vonet
kuit, ken fall e oa-hi. Chomet e oa an traou-se en e spered,
ha lies e sofije enne, ¢l hiriv.

Arru e-tal ar chapel gozh e oa Jozig. Hanter zistrujet
e 03, ne oa ket mui toenn ebet arnezhi, ha gwez o doa
kresket e-barzh a-c’houde ma oa bet dilezet get an dud.
Donet a raas sofij d’ar paotr a boziou ur barzhoneg skriv-
et get Yann-Bér Kalloc’h : « O douster an overennoti en ur
chapel, ur chapelig didrouz e maezotu Breizh-Izel !». Ha
kredifi a rae klevet mouezhiou flour tud é kanifi e yezh ar
vro, €l en amzer gent... Aet e oa an dud-se d’ar bed arall
bremafi, met bev e chome o mouezhiou en e benn, hag
en e veg. Ne oa ket kollet o zrezol. Treuzkaset e oa bet
o c’homzou getofi d’'un nebeud tud yaouank. Bev eo an
trezol-se c’hoazh neuze, ha bev e chomo e-pad ma vo tud
éc’h ober getofi. Hag an dra-se a gase plijadur da Jozig.

E tostaat d’ar gér e oa bremafi. E-pad holl e vuhez
en doa bevet amaii. Chafichet o doa an traou ac’houde
e vugaleaj, savet e oa bet ur bern tier nevez lec’h ma ne
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oa nemet parkou e-raok. Met an enderv-se ne wele ket
mui na parkou na tier, dirak e zaoulagad ne oa ket ‘met ur
chaoser vras, splann ha tefivel ar-un-dro, hag ur groaz er
penn, en diabell. Monet a raas ar paotr get an hent-se, en
ur sofijal er labour vat a oa bet graet getofi, en ur sofijal en
traou a chome d’ober... Efj, atav, en doa graet e lod. Hag e
yaas get e hent, da gaout e repoz.

E koun José Calloc’h ag Enez-Groe

Le saviez-vous ?

14 écoles du 1* degré proposent un enseignement
bilingue, immersif ou a parité, au pays dAuray :

o Les écoles Diwan, J. Rollo et St Thérere a Auray,
o I¥cole du Pont-Douar a Brec’h,

o Lécole St Michel a Carnac,

o [école St® Marie a Landévant,

o [école Notre-Dame des Fleurs & Locoal-Mendon,
o [école St Gilles a Mériadec,

o [école du Groez Ven a Ploemel,

« Les écoles St Guigner et J. Rollo a Pluvigner,

o Les écoles Germaine Tillion et St Joseph a Pluneret,
o [école St Anne a Ste-Anne d’Auray.

Du breton, dans les colleges et lycées !
A Brec’h, Pluneret et St*-Anne d’Auray.



Le trésor de lile
Mazhev Coviaux

En dépit de la relative fraicheur du vent, il faisait, ce
jour-1a, un temps superbe. On était au mi-temps de I'hiver.
La journée n’était pas terminée, mais Jozig avait achevé
sa tache, fait et bien fait son travail. Il se sentait fatigué
et aspirait maintenant a rentrer chez lui prendre un peu
de repos. Mais, avant de pouvoir le faire pour de bon, il
lui fallait encore parcourir, a pied, une partie de I'lle. Le
temps pour lui de respirer l'air frais en repensant a ce
qu'il avait vécu jusque 13, aux gens qu'il avait connus...

Durant sa jeunesse, il avait découvert un trésor sur
Ille ; un beau trésor, un trésor précieux a demi enfoui
dans le sol. Une chose destinée a étre oubliée, a étre
définitivement perdue s’il n'y avait eu le gars Jozig pour
la ramener a la lumieére. Et il avait eu envie de la faire voir
a tous, de faire admirer sa beauté a tous afin que chacun
puisse en prendre sa part.

Il avait déniché une brouette, chargé le trésor dessus
et s’était dirigé vers le bourg. Et voila qu'il avait rencon-
tré une korrigane en chemin. « Que votre trésor est beau,
Monsieur ! avait dit la korrigane. Si vous y consentez, je
m’en vais vous aider a pousser votre brouette. » Bien
siir, Jozig n'avait rien eu contre un coup de main ; non
seulement cela lui facilitait la tache, mais cela lui faisait
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aussi de la compagnie. Or; la korrigane était une méchante
créature, en vérité : au lieu de I'aider comme elle I'avait
prétendu, vite, elle s’en était allée recacher le trésor dans
un endroit ou personne n’aurait pu le découvrir. Et le gars
Jozig s’était retrouvé tout seul, le pauvre. Il avait été roulé,
bel et bien, et il en avait été tout attristé. Cela lui avait fichu
un coup au moral ; il avait perdu beaucoup de son allant
et ses journées lui avaient pesé davantage. Mais il avait
fini par se reprendre et, aprés avoir longtemps cherché
et prospecté, aprés avoir été secondé dans ses recherches
par quelques personnes de bonne volonté, il était
parvenu a retrouver le trésor et a en faire méme profiter
quelques-uns. Quant a la korrigane, elle ne s’était plus
manifestée depuis : les habitants de I'ile 'avaient chassée
a cause de sa méchanceté. Le souvenir de toute cette
affaire était encore bien vivant dans l'esprit de Jozig ;
comme aujourd’hui, il lui arrivait d’y penser souvent.

Jozig était maintenant parvenu a proximité de la
vieille chapelle. Elle était a demi ruinée, avait perdu son
toit ; des arbres avaient méme poussé a I'intérieur depuis
qu’elle avait été délaissée par les hommes. Le souvenir
de quelques vers d'un poéme de Jean-Pierre Kalloch
s'imposa a l'esprit de Jozig : « O, douceur des messes
dans une chapelle, une petite chapelle silencieuse dans
les campagnes de Bretagne ! » Et il lui semblait entendre
de douces voix chanter dans la langue du pays, comme
autrefois... Si ces gens-la s’en étaient maintenant allés



vers l'autre monde, leurs voix vivaient dans son esprit
et sur ses levres. Leur trésor n’était pas perdu. Lui avait
été le support qui avait permis la transmission de leurs
paroles a une poignée de jeunes. Et voila que ce trésor-la
était encore vivant, qu'il continuerait de vivre tant qu'il y
aurait des gens pour en faire usage. Et cette perspective
réjouissait Jozig.

Il était maintenant presque rendu chez lui. Il avait
passé toute son existence ici. Les choses avaient changé
depuis I'époque de son enfance ; on avait construit
beaucoup de maisons neuves ou il n'y avait autrefois
que des champs. Mais, cet aprés-midi-1a, ce n’étaient ni
les maisons ni les champs qu'il voyait. Devant ses yeux il
n'y avait plus qu'une grande chaussée, claire et sombre a
la fois, avec une croix dressée tout au bout, la-bas, dans
le lointain. Et 'homme s’y engagea en se remémorant le
bon travail qu'il avait accompli, en songeant a tout ce qui
restait encore a faire... Lui, en tous cas, en avait fait sa part.
Et il poursuivit son chemin, vers son repos.

En hommage a José Calloc’h de I'lle de Groix.
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Bale an ozbac’h !
Mael Granig

«Ni ‘gouskay ba’ aze henoazh » eme an ozhac’h
d’e wreg poazh. Tapennou c’hwez a reda ar he
divougenn kement hag ar re o chrouaduriou.
Mougus eo gwrez an deiz dezhe hag o c’halonou a
laouena a-vuzul ma tostaont doc’h disheol ar savadur
kozh. Monet a raont tre ennofl e-raok taolifi o fouez
ar ar c’harrelladur goloet a boultrenn... Pe a draezh
kentoc’h dre m’emafi digor ar lec’h d’ar seizh avel.

— Pesort ti eo hennafi ? a c’houlenna merc’h ar
c’houblad.

— Hon zi eo, tadig ? a boueza he breur bihan, skiltr
e vouezh.

— Pas c’hoazh... N'eo ket ‘met ur lofij deomp e€’it an
noz...

Parifi a ra e zaoulagad ar ar mogeriou dislivet.
Marellet e oant gwezharall, moarvat. Liesliv anezhe, el
ma oa bet ar bed tro-dro ivez. Un tamm paper roget a
zesacha e evezh ha efi da vonet davetofi.

— Petra eo, tadig ?

— N’eo ket ‘met ur skritell, ma mab.

Geriou louet a dreuza ar follenn. Pell ‘zo n’en deus ket
bet tro da lenn hag afer en deus ag un herradig é tremen ar



lizherennou dindan ar biz evit o distagifi propik :

— Ti ar peoc’h... hag ar... c’hengred etre ar poblou,
emezofl en amzivin. Kaoz zo ag ur relijion bennak,
pe meur a hani marse. » Sevel a ra e benn da gadar-
naat e sofij, ar glask titourou oc’hpenn. N'eus ket grik
da gavout neoazh. Daoust d’ar skuizhder ha d’ar boan
sanket don ennoii e tapa amzer da ober tro ar savadur,
heuliet a-dost get an daou vugel ken ranell éltofi. Re
ziaes eo d’ar vamm gober kement-arall siwazh, nam-
met m’'emain get he c’hof bras. Arabat e vehe dezhi
strivifi en aner evit mad he foupon da zonet.

« Skritellou arall a welit, tadig ? Ur c’hruz a ra d’e
zivskoaz, dipitet ur sort.

— Mechal mard emai tud an ti-se é vonet d’ar gér
vras éldomp, eme ar verc’h. Marse a-walc’h e c’hellimp
goulenn gete perak o doa savet an daou dour-mafi ?

Fromou lies a droa e kalon an tad. Penaos
diskrogifi doc’h ar spi pa hafivala pep tra bout ken
skafiv hag aes d’ar vugale ? En hent emaint da dizhifi
“ar gérvras e penn an hent gwenn-ha-du” hag e vo kavet
eno peurrest ar bed doc’h o gortoz. Anat eo dezhe.
Anat rak bet displeget dezhe get o zadig karet. D’an

dud arriv.

— Gwelet ‘vo d’ar c’houlz-se, Mannaig, emezofi
tener e vouezh. Minc’hoarzhifi a ra d’ar plac’hig kent
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krogif en e c’houlourdrenn ha kemenn dezhi evet ur
wezh.

— Laoskit ur lomm d’ho preurig ha kerzhit da
welet mammig, da sikourifi geti staliifi ar c’holc’hed
ar ar leur.» Gwell eo dezhofi chom hep spurmantifi
sell glac’haret e vaouez. Diaes eo gouiet mar gwazha
rak an diouer a voued, ar bale pemdez pe an anken.
An tri, sur a-walc’h.. Ne glemma ket. Hani ne ra.
Neoazh e touga-efi ur gablusted vut, stag doc’h an hent
daonet-se.

Piv an diaoul a ouia da ven e vint kaset getofi ha
mar bez ur penn bennak da dizhifi ? Ne c’hellent ket
chom e dismantrou o c’hériadennig ar-lerc’h tremen ar
gorventenn-draezh memestra... Ne chome ket mann da
zebrii, hag ar c’hlefived-red a vije daet betek enne un
deiz bennak, forzh penaos ! Setu en deus kavet gwell
ambrougifi e diad ar roudou “ar gér vras”. Ur vojenn...
Ur vojenn e oa hrevez e vleup a genderv berped.
Ar lampon a zo marvet get an naon el an holl re a
grede dezhe bout gouest da zreistvevifi o-unan. Klask
diskoulmifi an traol, chom hep gouzafiv, n'eo ket
“labourat doc’h an tog” el ma larent.

An evned er pellou a nija an eil re ar-lerc’h ar re arall
en ur dremen dirak an heol. N'int ket gwall-zishafival
doc’htofi, a-benn-ar-fin : é fichal a-stropadou ar glask
ster o buhez, é redek ar-lerc’h spi un amzer da zonet.
Penn an hent eo, a zo daet da vout e heol-ei.



La marche du pere
Mael Granig

« Nous coucherons 13, ce soir », dit 'homme a sa
femme rendue de fatigue. Des gouttes de sueur coulent
sur ses joues comme sur celles de leurs enfants. La
chaleur du jour a été étouffante et leurs cceurs se
réjouissent a mesure qu'ils se rapprochent de 'ombre
de la vieille batisse.

IIs y entrent, se laissent tomber assis sur le carre-
lage couvert de poussiére... De sable, plus précisément :
les lieux sont ouverts aux quatre vents.

— C’est quoi, cette maison ? demande la fille du
couple.

— C’est notre maison a nous, papa ? reprend son
petit frere d’'une voix claire.

— Pas encore... Juste un abri pour passer la nuit.

Son regard se pose sur les murs aux couleurs
défraichies. Sans doute n’étaient-ils pas d’'une couleur
uniforme, autrefois ; multicolores, eux aussi, comme
I'avait été le monde environnant. Un morceau de
papier déchiré retient son attention ; il s’en approche.

— C’est quoi, papa ?

— Juste une affiche, mon gargon.

Des mots presque passés apparaissent sur la feuille.
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Voila bien longtemps qu’il n’a pas eu l'occasion de lire :
il lui faut un peu de temps pour suivre les signes avec le
doigt, pour les déchiffrer d’abord afin de les prononcer
comme il faut:

— La maison de la paix... et de la solidarité entre les
peuples, dit-il, hésitant. Il est question d’une certaine
religion ; peut-étre méme de plusieurs.

Il releve la téte, cherchant d’autres indices qui
renforceraient cette idée. En vain : il n'y arien de plus a
trouver. Malgré la fatigue et 'abattement qui I'affectent
profondément, il prend le temps de faire le tour de la
batisse, suivi de prés par les deux enfants aussi curieux
que lui. La mere, elle, aurait bien trop de mal a en faire
autant, tant elle est handicapée par son gros ventre.
Mieux vaut éviter les efforts inutiles pour le bien de
son bébé a naitre.

— Est-ce que tu vois d’autres affiches, papa ?
Il hausse les épaules, un peu dépité aussi.

— Peut-étre que les gens de cette maison sont, eux
aussi, en route vers la grande ville comme nous, dit la
fille. On pourra peut-étre leur demander pourquoi ils
avaient bati ces deux tours-ci ?

Des sentiments divers agitent le coeur du pére.
Comment cesser d’espérer quand tout semble si simple
et sifacile aux enfants ? IIs sont en route pour atteindre
«la grande ville au bout de la route blanche et noire »,



vers un la-bas ou le reste de 'humanité les attendra.
Pour eux, c’est I'évidence. L'évidence, car c’est ce que
leur a expliqué leur papa chéri. A cet 4ge-13, on ne peut
pas imaginer que les adultes mentent.

— On verra le moment venu, Mannaig, dit-il d'une
voix attendrie.

Il sourit a la fillette avant de saisir sa gourde et de
I'inviter a boire.

— Tu en laisses un peu a ton petit frere. Ensuite,
vous allez retourner vers maman, I'aider a étendre la
couette sur le sol.

Il préfere ne pas devoir croiser le regard accablé de
sa femme. Difficile de savoir de quoi elle patit de plus
en plus : du manque de nourriture, du fait de devoir
marcher tous les jours ou de 'angoisse. Des trois, sans
doute... Elle ne se plaint pas. Personne ne se plaint.
Cela ne I'empéche pas, lui, de ressentir une culpabilité
muette liée a cette maudite route.

Qui diable sait jusqu’ou elle va les mener, ni méme si
elle méne vers un quelque part ? IIs ne pouvaient tout
de méme pas continuer a vivre dans les ruines de leur
petit village aprés le passage de la tempéte de sable...
Il n’y avait plus rien a manger, et 'épidémie les aurait
atteints un jour ou l'autre, n'importe comment ! Voila
pourquoi il a préféré conduire les siens sur la piste de
la « grande ville ». Une chimére... Une fable, du moins
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selon son crétin de cousin. Le drole est mort de faim,
comme tous ceux qui s'imaginaient étre capables de
survivre tous seuls. Essayer de trouver une issue, ne
pas se contenter de subir, ce n’est pas « travailler du
chapeau », comme ils disaient.

Au loin, les oiseaux passent dans le ciel, volant a
la file devant le soleil. Finalement, ils ne sont pas trés
différents de lui : eux aussi se déplacent par groupes
cherchant un sens a leur vie, courant apres 'espoir
d’'un monde a venir. C'est l1a le bout du chemin, son
soleil a lui.

[N .
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Brexit, ya ! Sexit, nann !
Yann Gerven

Emaon o sellet, ur wech ouzhpenn, ouzh an hent
eeun adlodennan goullo a zeu betek amafi. Adloden-
nafi petra, it da c’holit. Ma choman amafi, eo peogwir
ec’h on just o klask gwelet un targazh bennak o tont
eus du-hont, pelloc’h...

Abaoe pell zo dija, eo boas tud ar vro da lakaat
spazhafi o re, hag e weler anezhe o pourmen o c’halite
ponner ha landrammus etre o zi hag al liorzh tostafj,
mes n'int ket ur rekour evidomp. Saveteet e oamp bet
koulskoude e-pad ur pennad gant ar Saozon : nebeu-
toc’h int troet da spazhafi o zargizhien evit na eo ar
Frafisizien hag e kavemp fred gant hini pe hini anezhe,
ha ni, dre c’hras an Natur, ne vezemp ket chalet o klask
gott deus pelec’h e teue hon amourouzien.

Aezet a-walc’h e oant da anavezout : Diouzh ar
c’hwezh da gentafi, rak ur gazhez n’eo ket mab-den eo,
barrekoc’h omp gant hon friou eged na oc’h-c’hwi gant
hoc’h hini. Gant un targazh saoz, ouzhpenn c’hwezh
an targazh e teu ur meskaj soutil, chwezh an te du,
c’hwezh soubenn lost-ar-c’hole, c’hwezh kwignou
graet gant soav defived, c’hwezh treukadennou porter
a-wechou. Goude-se, diouzh o mod da vale, un doare
kran ha reud war un dro, hag atav en tu kleiz eus an
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hent. Ha diouzh o zaol-mouezh evit echuifi, pa ‘c’h
aer tost oute : aezet eo kompren anezhe, goude ma ne
intentont ket deus petra zo kaoz pa vez laret bis bis bis
dezhe gant tud ar vro. Tro ‘m eus bet meur a wech da
doullafi kaoz gante, ha da vezafi souezhet ken alies all
gant ar pezh a gontent din : deuet e oant war vag betek
amafi, ha vaksinet e oant a-enep a bep sort drougou ha
klefivedou, soiijit !

Sofij ‘m eus deus Tom, tri pe bevar bloaz zo, hag a oa un
amourouz a-feson mes un inosant achu. A-enep droug
Sant Beulbez ne oa ket bet vaksinet, bepred ! A bep
sort kredennou a oa en e spered, e oa finoc’h kizhier
Bro Saoz evit re du-mafi, hag e oant krefivoc’h ha
koantoc’h, hag e oalemmoc’h o skilfou, ha na pet koniri
ouzhpenn... A-douez ur bern sotoniou all, e krede mort
e oa ur pod-te bihan oc’h ober an dro eus an heol etre
Meurzh ha Jupiter, ur pod-te kavet gant ur saoz, Russell
e anv.!

— O, sapre mab ar c’hazh imobil, ‘m boa laret
dezhai, ur pod-te ? Mes tout an dud er vro-mafi a oar
n’eo ket ur pod-te, mes ur voutailh chwec’h steredenn
diwelus a zo oc’h ober an dro d’an heol abaoe miliar-
dou a vloavezhiou !

Ha krabiset ‘m boa dezhai e vin, evit ma komprenfe
buanoc’h.

Ma, keuz ‘m eus dezhe tout, Tom ha Puss ha Dirk
ha Will and so on, loukez ha pa oant un hanter re alies,



dre ma int aet en-dro da Vro Saoz, an eil war-lerc’h
egile, da heul o mestrezed hag o mistri. Miz zo ez eus
bet divizet gant tud Bro Saoz ober o Brexit da vat, hag
emaomp o c’hortoz ar burzhud a lakao un targazh da
zont betek amafi, rak tremen poent eo deomp en em
lakaat da dargasha : emaomp, ya, rak dec’h c’hoazh e
welen Git, kazhez an amezeien, o lordozifi er porzh, en
aner evel-just, hag o lipat he zoull par ma c’helle. Ha pa
‘m boa komzet ganti eus ar Brexit hag eus an diouer a
dourgazh a lake ac’hanomp e poan hag e nec’hamant,
he doa respontet din :

— Brexit ma kar, mes sexit, salokras !

Ken goullo atav eo an hent adlodennafi, digavan-
denn ha didargazh abaoe meur a viz. Heol izel miz
C’hwevrer a lak ar poullou dour da lintrafi ha d’ober ur
seurt c’hoari echedou gant sikour skeudou ar gwez ha
dismantrou an ti-bidifi rokoko a blije deomp kement
mont da lammat war e vein distabil gwechall. Ha n’eo
ket un heol a zo e poull ma c’halon ken, mes un toull
du darev da lonkafl kement goanag a c’hellfe diwanafi
ennon, hag a-raok pell en em lakin da viaoual em
dizesper:

— Brexit, ya, ma kar, me n’on ket chalet, mes sexit,
nann ‘vat!

1. Pod-te Russel, s.o. Wikipedia.
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Brexit, ya ! Sexit, nann !
Yann Gerven

Me voila, une fois de plus, au bord du chemin de
remembrement rectiligne et vide qui méne jusqu'ici.
Remembrer quoi, allez savoir. Si je reste ici, c'est simple-
ment parce que j'aimerais voir un matou venir de la-bas,
de plus loin...

Voila déja bien longtemps que les gens du pays ont
I'’habitude de castrer les leurs ; on les voit se balader,
lourds, a pas comptés entre leur maison et le jardin le plus
proche, mais ils ne nous sont d’aucun recours. Nous avions
bien été sauvées pendant quelque temps par les Anglais :
ils sont moins enclins que les Frangais a castrer leurs ma-
tous, et nous trouvions a nous occuper de I'un ou l'autre
d’entre eux ; car, nous, aidées en cela par la Nature, il nous
importait peu de connaitre I'origine de nos amoureux.

[Is étaient assez facilement reconnaissables ; a leur
odeur; tout d’abord, car il en va autrement d’'une chatte
que d’'un étre humain : nous savons mieux nous servir
de notre odorat que vous du vbtre. D'un matou anglais
se dégage, outre 'odeur de matou, un subtil mélange
fait d’'odeurs de thé noir, de soupe de queue de beeuf,
de biscuits a la graisse de mouton et, parfois, de relents
de porter. Et puis aussi a leur maniere de se mouvoir,
a leur démarche un peu encanaillée et raide a la fois, se



déplagant toujours a gauche du chemin. Et puis, pour finir,
a leur accent bien st quand vous les fréquentez de prés :
on les comprend facilement, méme si eux ne voient vrai-
ment pas ce que leur veulent les gens d’ici quand ils leur
font bis bis bis. A plusieurs reprises, j’ai eu 'occasion de
faire la causette avec eux et de m’'étonner a chaque fois
d’entendre ce qu'ils me racontaient : ils étaient venus
par bateau jusqu'ici, et on les avait vaccinés contre toutes
sortes de maux et de maladies. Vous vous rendez compte !

Je me souviens de Tom, voila trois ou quatre ans, qui
était la perle des amants, mais un idiot fini. Celui-l3, il
n‘avait pas été vacciné contre le mal de St Fada, en tous
cas ! Il avait la téte farcie de toutes sortes de croyances :
que les chats dAngleterre étaient plus malins que ceux de
chez nous, qu'ils étaient plus forts et plus beaux, que leurs
griffes étaient plus acérées, et des tas d’autres conneries...
Parmi un fatras d’autres sottises, il croyait dur comme fer
qUu’une petite théiére tournait autour du soleil entre Mars
et Jupiter, une théiere qu'un Anglais avait découverte, un
certain Russel *.

— Oh, espece de fils de chat fada, lui avais-je dit. Une
théiére ? Mais tout le monde, ici, sait bien que ce n'est
pas une théiére, mais une bouteille invisible ornée de six
étoiles qui tourne autour du soleil depuis des milliards
d’années !

Je lui avais méme griffé le portrait pour qu'il comprenne
plus rapidement.
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Bah, moi je les regrette tous, Tom et Puss et Dirk et Will
and so on. Bien qu'ils n’aient été que des imbéciles le plus
souvent, maintenant qu'ils sont repartis pour I'Angleterre,
'un apres l'autre, a la suite de leurs maitresses ou maitres.
Il y a un mois, les Brittaniques ont décidé de faire leur
Brexit pour de bon, et nous voila attendant un miracle qui
fera qu'un matou repasse par ici, car il est plus que temps
que nous nous mettions en quéte de matou. Oui, nous, car,
pas plus tard qu'hier, j'ai vu Git, la chatte des voisins, en
lordose dans la cour, en vain évidemment, qui se 1échait
frénétiquement sous la queue. Quand je I'ai branchée sur
le sujet du Brexit et sur le manque de matous qui nous
mettait dans la peine et 'embarras, elle m’a répondu :

— Brexit si on veut, mais sexit, permettez !

Le chemin de remembrement est toujours aussi
désert, sans compagnon et sans matou depuis plusieurs
mois. Le soleil de février, bas dans le ciel, fait naitre des
reflets dans 'eau des flaques et génere comme une sorte
d’échiquier grace a la silhouette des arbres et aux ruines
du lupanar rococo sur les pierres instables duquel nous
aimions tant batifoler autrefois. Et ce n’est plus un soleil
qui se trouve au fond de ma poitrine, mais un abime noir
prét a engloutir tout espoir qui pourrait germer en moi,
et, bientot, je me mettrai a miauler dans mon désespoir :

— Brexit, oui si ca fait plaisi, moi ¢a m’est égal, mais
sexit, ah, non alors !

1. Théiere de Russell, cf. Wikipédia.



War dec’h

Jean Le Clerc de la Herverie

Ne oa ket bet forzh darempredet an aerborzh-se
gwezharall. Ouzhpenn ur wech o doa bet ar vleinerion
kirri-nij mil pinijenn o touarafi aze. Nag awalzarvoudou
a oa bet ! Sur-mat e oa abalamour dezhe e oa bet
plantet ur groaz diouzh un tu ag ar roudenn-leuriafi
hag un iliz-moskeenn diouzh an tu arall. Diwall korf
hag ene ar veajourion a oa ret ober hag ivez dispartiafi
mat hent ar c’hirri-nij diouzh an endroiou tost diouzh
ar mor.

Evit pezh a sell ouzh blockhaus Yann Bars,
kuzhet-mat kant metr bennaket ag ar groaz, den
ne ouie ken hag e oa bet savet a-raok an aerborzh pe
goude. Pell'zo ne oa ket mui karr-nij ebet dre aze, met
chom ar rae ar savadur betons houarnet sonn ha plom.

Un tammig Kkent tarzh-an-deiz en doa Yann
damwelet ar pevar c’havalier euzhus o doa dihunet
anezhafi e-kreiz e gousk. Ober a raer «pevar
marc’hegour an Apokalips » anezhe. Dre prenestr e
vlockhaus en doa o anavezet : an alouber meur war e
varc’h gwenn, ar brezelour didruez war e varc’h ruz, an
dienez spontus war e varc’h du hag an ankou (hemp e
garrigell) war ur marc’h glas.

En dro dezhe e oa leun an oabl a nijadou lapoused.
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Duadennou a vrini hag a vurtuled o doa naetaet
en nebeut amzer an holl dud hag an holl draou bet
distrujet kent gant ar pevar marc’hegour. Ul labour
peurachu an hini e oa.

Pebezh lazhadeg ! Met ar skarzhourion n’o doa ket
kavet Yann, kuzhet ma oa e foiis e vlockhaus.

D’ar pevarlamm ruz o doa loc’het ar gavalierion.
Un hantereurvezh en doa gortozet Yann a-raok kredifi
mont er maez, c’hoant gantafi da vont betek an aod.

Gwisket en doa e gozh dilhad soudard, lakaet en e
fichedou an nebeut a voued a chome gantai. Ha setu
paotr e wiskamant kaki oc’h en em lakaat da ruzai evel
ma rae pa oa o vrezeliifi pell ag ar vro.

Digledour e oa, met ne oa enebour ebet war wel.
Goustadik e savas en e sav hag en em lakaas da gerzhet.
Marteze e kavfe peadra da zebrin e-kostez ar mor. War
nebeutaat ez ae ar boued-mor.

Tommadur an hin en doa degaset un haridennad
problemou. Ur bern loened n'o doa ket gouzanvet ar
gwrez a oa marv hep kaout re vihan. Ne chome ket
nemet gouennol’'zo evel ar brini hag ar burtuled. Gisti
tout! Neoazh e oare bell an evned-se evit mont outafi.

Ha breman ne gleve nemet ur barrad avel ur wech
an amzer. Ne wele diragafi tra bev ebet, na kristen na
loen.

E fin ar mintiniad e arruas gant an tevenn.



Evel ma oa kustum d’ober pa yae da vigorneta e ehanas
war al lein.

Diragafi e oa ar mor, en hantervare lanv. Ret e vefe
gortoz div euriad evit gallout fourbouchat e toullou ar
garreg, klask boued-mor distaget ag ar rec’hier.

Chom arae en aer poultrenn ha ludu ha ne wele ket
sklaer.

A-us d’e benn e kave iskiz an oabl, gant an heol hag
al loar o c’hoari pep hini eus e du.

Un dousennad kefiou bras a oa war an traezh, deus
ur sort n’en doa gwelet biskoazh. Ul lestr bennaket en
doa sur a-walc’h kollet ul lod ag e gargamant.

Neuze e sellas sa an dremmwell. Gwelet a rae ar
groaz er pellder. Disgwel e oa e vlockhaus. Diragaii e
oa an iliz-moskeennn dizalbadet gant marc’heien an
apokalips.Chom a rae un tour moan evel beg spilhenn
ur Chikolodenn' hag ur minared fichet gant un tok
chalotez mod Stamboul.

Teir wezenn en noaz a zafise gant an avel foll, kollet
o gwiskamant deliou gante.

C’hoant en doa Yann d’en em splujai en dour. Tud’zo
a lavare e oa orin mab-den er moriou. Ma zad-you a oa
ur pesk ha ma mamm-you ur Vari Vorgan. Mechal hag
evned vo hon diskennidi.

Arabat troifl e gouezeri. Ur bedenn a oa ret ober,
evit mont a enep breou hag ardou Satan.
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Souden e santas ur boan spontus e kof e gar. Un
dantadenn. Ur pikol krokodil - ha n’eo ket un tamm
koad a oa - a groge stard en e vorzhed ken e lakaas ar
paour kaezh Yann da gouezhafi.

Pa glaskas c’hoazh en em zifenn e voe taget gant ur
c’hrokodil arall o tigorifi bras e veg.

An dra diwezhaii a welas a oa un neiivad evned du
o fardifi warnai.

1. Anv koef Kastell-Paol (Bro Leon).

En fuite

Jean Le Clerc de la Herverie

Cetaérodrome-lan’avait pas été tres fréquenté jadis.
Plus d’une fois, les pilotes avaient eu mille peines a y at-
terrir. On en avait compté, des accidents ! C’était 13, trés
certainement, la raison pour laquelle on avait érigé une
croix a l'une des extrémités de la piste d’atterrissage et
une mosquée a l'autre. Il fallait bien veiller a la sécurité
spirituelle et physique des voyageurs ; sans oublier la
la nécessité de bien marquer la piste dans un lieu aussi
proche de la mer.

Quant au blockhaus occupé par Yann Bars, bien
caché a une centaine de meétres de distance de la croix,
personne ne savait plus s’il était antérieur a l'aéro-



drome ou s'il avait été construit par la suite. S'il y avait
bien longtemps qu’aucun avion ne fréquentait plus le
coin, la construction en béton armé, elle, était toujours
bien 13, aussi solide qu’au premier jour.

Un peu avant I'aube, Yann avait entrevu les quatre
cavaliers effrayants qui I'avaient arraché a son profond
sommeil. Ceux que 'on nomme « les quatre cavaliers
de I'Apocalypse ». Il les avait bien reconnus a travers
la fenétre de son blockhaus : le grand conquérant
sur son cheval blanc, le guerrier impitoyable sur son
cheval rouge, l'effrayante misére sur son cheval noir,
et I'Ankou (sans sa charrette !) chevauchant un cheval
gris.

Autour d’eux, des vols d’oiseaux occupaient le ciel.
Des vols noirs de corbeaux et de vautours qui avaient,
en peu de temps, nettoyé la place de tout ce que les
cavaliers avaient auparavant détruit, hommes et choses.
Un nettoyage impeccable, un travail nickel.

Quelle tuerie ! Yann, lui, les nettoyeurs ne 'avaient
pas trouvé, caché comme il I'était au fond de son
blockhaus. Les cavaliers étaient repartis au grand
galop. Yann avait attendu une demi-heure avant d’oser
sortir : il voulait aller jusqu’a la cote.

Il avait enfilé ses vieilles frusques militaires, fourré
dans ses poches le peu de nourriture qu’il lui restait.
Dans son uniforme kaki, il avangait en rampant, comme
il le faisait a I'époque ou il guerroyait, loin d’ici. Aucun
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abri; aucun ennemi visible. Lentement, il se mit debout
et prit la route. Peut-étre trouverait-il quelque chose a
manger a proximité de la mer. De ce coté-la aussi, on
trouvait de moins en moins de nourriture.

Le réchauffement climatique avait généré toute
une série de difficultés. Une foule d’animaux qui
n’avaient pu s’adapter a la hausse des températures ne
s’étaient pas reproduits. Il ne restait plus que certaines
especes comme les corbeaux et les vautours. Saloperie
d’engeance ! Mais 13, ils étaient bien trop éloignés pour
s’en prendre a lui.

Il n’entendait plus maintenant, par instants, que le
bruit produit par une rafale de vent. Sous ses yeux plus
rien d’autre de vivant ; ni homme ni béte.

Ala fin de la matinée, il atteignit le rivage.

Comme il avait coutume de le faire quand il allait
aux bigorneaus, il fit une pause avant de descendre sur
'estran.

N

Devant lui, la mer, a mi-marée. Deux heures a
attendre avant de pouvoir explorer les trous d’eau au
milieu des récifs, ramasser les coquillages détachés
des rochers.

La poussiere et les cendres toujours en suspension
dans l'air lui troublaient la vue.

Le ciel, au-dessus de lui, était étrange, offrant a la
fois le soleil d'un coté et la lune de I'autre.



Une douzaine de grosses billes de bois, d'une variété
qu'il n’avait encore jamais vue, jonchaient la plage. Un
navire quelconque avait sans doute perdu une partie
de son fret.

C’est alors que son regard se porta vers 'horizon.
Dans le lointain, il apercevait la croix. Le blockhaus, lui,
était invisible. Devant lui, 1'église-mosquée saccagée
par les cavaliers de l'’Apocalypse. Il en restait un
clocher élancé, une téte d’épingle de Chikolodenn?,
et un minaret couronné par un bulbe-échalotte style
Istanbul. Trois arbres dénudés dansaient au vent en
furie.

Yann avait envie de se jeter aI’eau. Certains disaient
que l'origine de ’homme se trouvait dans les mers. Mon
aieul était poisson et mon aieule siréne. Il se peut bien
que nos descendants soient oiseaux. On ne va quand
méme pas retourner a I’état sauvage. Il fallait faire une
petite priere pour conjurer les maléfices de Satan.

Soudain, il ressentit une terrible douleur au mollet.
Une morsure. Un énorme crocodile — pas un morceau
de bois - avait saisi le malheureux Yann a la cuisse et
l'avait fait tomber. Alors qu'il tentait de se défendre, un
autre crocodile I'attaqua, la gueule grande ouverte.

Sa derniere vision fut une nuée d’oiseaux noirs qui
lui fondaient dessus.

[1] Nom de la coiffe traditionnelle de Saint-Pol-de-Léon (Nord Finistére).
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Azra
Padrig Pouliken

En e viz emaf an avel ha dizeil eo ar gwez. Arriv
eo ar goafiv. Azra a gerzh ar he goar er straed didud.
Ar grennardez, nevez tapet he c’hwezek vlez geti, a zo
hafival awalc’h he neuz, get he blev du kuzhet edan
kabuch he farka, he jean glas hag he re votou basket, da
hini razh merc’hed yaouank ar vro. Sorennet eo ar gér.
Gwezh ha gwezh all e tremen e-biou d’ur voger fondet,
d’un ti kouezhet en e boull, chomet evel-se a-c’houde
eizh vlez.

Kerzhet a ra trema ar pont, ar pont bet distrujet
e-pad ar brezel hag adsavet nepell goude. « Mechal
perak, emezi, a pa n’eus mui den ebet en dehe c’hoant
dadreuzifi ar stér ! » Nend eo ket gwir-tre, hen gouzout
a-walc’h a ra. Penaos he dehe anavezet Mirko neuze
hag efi é chom en tu all d’ar pont. Mirko hag a zo doc’h
he gortoz moarvat e-tal ar stér, ar e goazez ar ar bank
ma int boaziet d’en em gavout.

Sellout a ra doc’h an ebr. Edan berr e raio erc’h.
A-viskoazh eo bet plijet get an erc’h. Na sioul ha kaer
eo ar gér neuze, he zier hag he straedou goloet get ur
lanjerenn wenn-kann.

Tremen a ra e-biou d’ar voskeenn. Er c’hontrol
d’an darn vrasain ag an dud, tuet d’en em droifi doc’h



ar relijion kalz muioc’h breman evit a-gent, nend eo
ket aet a-barzh a-c’houde gwerso. Ne gred ket mui e
Doue, nag en hini a vez pedet aze, nag en hini a vez
gwelet merzheriet ar ur groaz en ilizou, en tu-all d’ar
pont. Penaos e c’hellehe kredifi c’hoazh ? Penaos ?...
Un hirisenn a red a-hed he livenn-gein... En he
divskouarn eo krog un trouz da voudal... Klevet a ra
he mamm € Kkrial, é lefiviii. He gwelet a ra damnoazh,
gwad é tiverin ar he divhar, é luskellat korf marv he
mab Halim, breur henan da Azra. He breur ! Seizh vlez
en doa arni. Ur paotr kreflv, oadet a bevarzek vlez,
chomet en diaz get o zud pa o doa hi kaset d’ar solier
da guzhat. Na pegement er c’hare ! Kement hag he zad,
bazhataet, kaset er-maez get ar soudarded ha ne zeuas
morse en-dro. Tonnou gwad a darzh en he empenn. Ne
c’hell ket mui gouzafiv an droug. Ruz eo pep tra dirak
he daoulagad. C’hoant he deus da skoifi, da dorrif,
da lazhiii...Dirollifi a ra da ouelafi hag e sioula dezhi
a-benn. Torret eo ar barrad.

Kerzhet a ra. Sellout a ra doc’h ar c’hogus hag en
em c’houlenn ha gwelout a raio an erc’h er blez-mafi.
Erruout a ra ar-wel doc’h ar pont. Eman Mirko aze.
Mousc’hoarzhif a ra dezhi. Ur paotr brav eo, jentil geti,
met ne oar hogozik netra diar he fenn, fier-ruz avat age
dad, e dad medalennet. « Petra eman é klac’h genin ? »
Mar a wezh he deus troet-distroet ar goulenn-se
en he empenn. Arriv eo Azra bremaf e-tal ar stér.
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Tostaat a ra doc’h ar c’hrennard. Minc’hoarzh a ra
dezhan ivez. Mirko abok dezhi ar he diweuz. Ar blijadur
a sav enni, a leun he c’horf hag a daol-trumm e tro ar
blijadur da zofijer ha kasoni. Kilafi a ra... Ne wel ket mui
netra nemet tasmantot he mamm ha he breur. Ne glev
ket mui netra nemet o garmadeg euzhus. Dic’hodellifi
ara ar gontell koachet en he farka. Ha hi da skoifi, d’en
em skoifi. Kouezhafi a ra Azra ar ribl ar stér. A-us d’he
c’horf gourvezet er geot e tarnij balafennou gwenn
munut. Erc’h ara.

Azra
Padrig Pouliken

La bise souffle, les arbres sont dépouillés. L'hiver
est la. Azra marche lentement dans la rue déserte.
L'adolescente - elle vient tout juste d’avoir seize ans -
a I’allure de toutes les jeunes filles du pays : chevelure
noire dissimulée sous la capuche du parka, jean bleu,
baskets aux pieds. La ville est comme endormie. De
temps a autre, elle longe un mur détruit, une maison
écroulée restée dans cet état depuis huit ans.

Elle marche en direction du pont ; le pont détruit
pendant la guerre et rapidement reconstruit par la
suite. « Je me demande bien pourquoi, se dit-elle,
puisque plus personne n’aurait envie de franchir la



riviere ! » Ce n’est pas tout a fait vrai, elle le sait tres
bien. Sinon, comment aurait-elle fait la connaissance
de Mirko alors qu'il habite de l'autre coté du pont.
Mirko qui déja I'attend sans doute au bord de la riviere,
assis sur le banc ou ils ont I'habitude de se retrouver.

Elle jette un coup d’ceil au ciel. Il va bientot neiger.
Elle a toujours aimé la neige. Comme la ville est alors
belle et tranquille avec ses maisons et ses rues sous
une couverture d'un blanc immaculé.

Elle passe la mosquée. Contrairement a la ma-
jorité des gens, maintenant nettement plus portés a
la religion qu’autrefois, elle n’y est pas entrée depuis
longtemps. Elle ne croit plus en Dieu ; ni en celui qu’on
prie ici ni en celui que I’on voit martyrisé sur une croix
dans les églises, de I'autre c6té du pont. Comment
pourrait-elle encore croire ? Comment ?.. Un fris-
son lui court le long de la colonne vertébrale... Ca lui
bourdonne dans les oreilles.. Elle entend sa mere
crier, pleurer. Elle la voit a demi dévétue, du sang lui
coulant le long des jambes, bercant le cadavre de son
fils Halim, le frére ainé de Arza. Son frere ! De sept
ans son ainé. Un garcon costaud, quatorze ans, resté
au rez-de-chaussée avec les parents alors qu’elle, on
I'avait envoyée au grenier se cacher ! Elle 'aimait tant !
Autant que son pere, bastonné, emmené de la maison
par les soldats et qui jamais ne revint. Des flots de sang
lui battent les tempes. Elle ne supporte plus la douleur.
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Tout est devenu rouge devant ses yeux. Elle a envie de
frapper, de casser, de tuer... Elle éclate en sanglots et se
calme immédiatement. La crise est passée.

Elle poursuit son chemin. Elle regarde les nuages
et se demande si elle verra la neige cette année.
La voici parvenue en vue du pont. Mirko est la. 11 lui
sourit. C’est un beau gars, tres gentil avec elle, mais
qui ne sait quasiment rien d’elle ; lui, par contre, est
tres, tres fier de son pére, de son pere décoré. « Que
cherche-t-il avec moi ? » Plusieurs fois, elle a ressassé
cette question dans son esprit. Azra est maintenant au
bord de la riviere. Elle s’approche de I'adolescent. Elle
lui sourit. Mirko I'embrasse sur les lévres. Une vague
de plaisir se 1éve en elle, se répand par tout son corps
et se change soudain en vague de dégofit et de haine.
Elle se rejette en arriére... Elle ne voit plus rien d’au-
tre que les fantdmes de sa mere et de son frere.
Elle n’entend plus rien d’autre que leur horrible
hurlement. Elle sort le couteau caché dans la poche
de son parka. Et la voila de frapper, de se frapper. Azra
s’écroule sur la berge de la riviére. Au-dessus de son
corps étendu dans I'herbe, de petits papillons blancs
voletent. Il neige.



Bran
Adele Nicol

Bran, ur paotrig lentik, kufiv ha sofijus a blije dezhafi
tremen e amzer vak e-unan e dismantrou ur c’hastell
kozh nepell deus e di. E repu dezhafi e oa. A briz ebet
ne fellje dezhan chefich ar boaz-mafi.

Ar pezh a blije dezhafi a oa tommder lagad an heol
war e zremm ha war mein ar c’hastell ; klevout c’hwezh
an avel e deliou ar gwez o doa kreskaet en dismantrou
ha tikadennou ar gwennili o nijal dreist ar savadur.
Chom a rae pell, didrouz, ha doujus e kenunvaniezh
gant an Natur tro-dro dezhaf, ken pell betek ma erruje
an noz ha ne santje ket an heol war e groc’hen ken.

A-wechou pa veze klouar an noz hag e veze re
grefiv an temptadur e tistroje Bran en dismantrou,
sachet ganto, en ur ziwall evit non pas dihunifi an tiad.
Aergelc’h al lec’h a zeue da vezafi tefivaloc’h, spontus
ha bourrus war un dro. Eno e veze klevet stlakaden-
nou eskell ar brini a oa o neizhiaf e touriou ar c’hastell,
strakadou ar brankou ha gwigour ar porrastell pa veze
avel. Daskrenafi a rae Bran gant ar blijadur. Goude
bezafi chomet tro-dro un eurvezh en dismantrou e
tristroe d’ar gér ar paotrig hag en em damolodiii a rae
dindan e c’holc’hed blot ha tomm.

Sachet gant al lec’h-mafi un tamm er-maez deus an
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amzer e veze Bran. A-drugarez d’e bourmenadennou e
memore ar paotrig d’an dismantrou anez bezafi gwelet
anezho. E gwirionez e oa deuet da vezaii dall ar bloaz
a-raok da gefiver e wallzarvoud pa oa kouezhet diouzh
un tour deus ar c’hastell hep sofjal.

Distreifi d’al lec’h karet-mafi ingal a bermete dezhafi
aesaat e boan bezail dall hag adwelout anezhaii dre
efivor hag en un doare all. Ouzhpennafi a rae d’al lec’h
ul liv moliac’hus ha faltaziek en ur ijinafl istoriou
digredus ha harozel e-lech e veze kastellad pe
marc’heg a bep tro. Gant se e tizoloe ar c’hastell adarre
gant ur sell nevez ha pozitivel. A-benn neuze e sofije en
doa dizallet e namm war ar vicher a rafe diwezhatoc’h :
skrivagner romantou moliac’h evit ar grennarded.

2 associations proposent des cours, des ateliers
en breton aux adultes au pays dAuray :

O Kerlenn Sten Kidna |

[Auray, Carnac, Ploemel, Pluvigner]
02 97 29 16 58, ksk@ksk.bzh,
www.kerlenn-sten-kidna.bzh.
A Ar Vammenn §
[Locoal-Mendon]
02 97 24 58 28, arvammenn@gmail.com.



Bran
Adele Nicol

Bran était un petit garcon timide, doux et réveur. Il
aimait occuper son temps libre, seul, dans les ruines
d’'un vieux chateau non loin de chez lui. C’était son
refuge, a lui. A aucun prix il n‘aurait voulu changer
cette habitude.

Ce qui lui plaisait, c’était la chaleur du soleil sur
son visage et sur les pierres du chateau, entendre le
souffle du vent dans les arbres qui avaient poussé au
milieu des ruines et les pépiements des hirondelles qui
volaient au-dessus de la batisse.

Il restait longtemps, silencieux, en communion
respectueuse avec la nature qui l'entourait; cela
jusqu’a ce que vienne la nuit et qu’il ne sente plus le
soleil sur sa peau.

Parfois, quand la nuit était tiede et la tentation trop
forte, Bran revenait dans les ruines, attiré par elles, en
veillant a ne pas réveiller la maisonnée.

L'atmosphére y devenait alors plus ténébreuse,
effrayante et plaisante a la fois. On y entendait les
battements d’ailes des corbeaux qui nichaient dans
les tours du chateau, les craquements des branches et
le grincement du portail quand le vent soufflait. Bran
en frissonnait de plaisir. Aprés avoir passé une heure
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environ dans les ruines, le gar¢on rentrait a la maison
et se pelotonnait sous sa couette chaude et moelleuse.

Bran, attiré par cet endroit, s’y trouvait un peu
comme hors du temps. Du fait de toutes les promenades
qu'il avait faites dans ces ruines, il était capable de s’y
projeter par la pensée, sans méme les voir. En vérité,
il avait perdu la vue I'année précédente apres étre
tombé, accidentellement, de la tour.

Revenir régulierement ainsi dans ce lieu qui lui était
si cher le soulageait de la peine qu'il ressentait d’étre
devenu aveugle ; il le revoyait en songe, transformé.
Les ruines se nimbaient alors de merveilleux et de fan-
tastique. Elles étaient le théatre d’histoires incroyables
et épiques dans lesquelles il devenait chatelain ou
chevalier. Il redécouvrait ainsi le chateau avec un
regard neuf et positif.

Dans ces moments-13, il réalisait que son handicap
lui avait ouvert les yeux sur le métier qu’il exercerait
plus tard : il écrirait des romans fantastiques pour
adolescents.
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