A-vad
Gratuit

MIZIAD AR BREZHONEG 2021

MOIS DU BRETON
EN PAYS D'AURAY

Un dibab **Danevelloù berr** *e brezhoneg*

Florilège **de nouvelles brêves** *traduites du breton*

Proposé par ***Ti Douar Alre***
et la ***Fédération de la Boulangerie du Morbihan***

Les éditions que nul n'arrête !

Atav ez eomp !

yoran-embanner.com

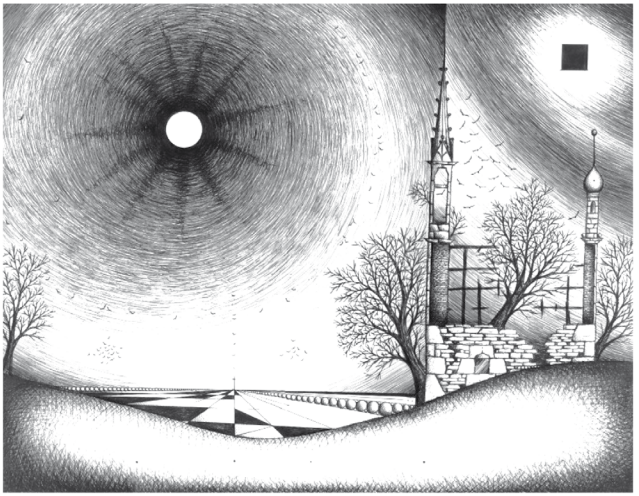
Ur gerig a-raok krogiñ...

Un mot avant de commencer...

Evit tennad 2021 Miziad ar brezhoneg àr zouar Alre e vennomp embann an dastumadig danevelloù-mañ. Kavet e vo a-barzh lod ag an 60 skrid bet kaset deomp da geñver kenstrivadeg 2020. Dibabet hon eus 7 anezhe evit o c'hinnig deoc'h amañ. D'ar lennerion kemer kement a blijadur hag en deus bet ar juri. Diskouez a reont pegen bev eo an c'hoant da zougen e faltazi du àr gwenn e brezhoneg, pegen dornet eo hor skrivagnerion evit pakiñ istorioù e stumm priziet al lennegezh e brezhoneg a-vremañ : an danevell. An droidigezh e galleg a roay d'an nannvrezhonegerion an tu d'er gwelet, int ivez.

À l'occasion du Mois du breton 2021 en pays d'Auray, nous avons choisi de publier ce recueil de nouvelles. Vous y trouverez une partie des quelques 60 productions reçues à l'occasion de notre concours de 2020. Nous en avons choisi 7 que nous vous proposons ici. Nous espérons que vous aurez autant de plaisir à les lire qu'en a éprouvé le jury. Elles témoignent de la vitalité d'écrire, de libérer son imagination, en breton. Elles montrent le talent de nos plumes bretonnantes dans cet art, si prisé en breton, de la nouvelle. Puisse la traduction française permettre aux non-bretonnants de s'en rendre compte.

***Galleg** / **Français** : Ti Douar Alre*



© *Denez Prigent*

Un tem boutin da razh ar skridoù

Un thème commun à tous les récits

Kinnig e oa bet d'an dud en em harpiñ àr un dresadenn savet get Denez Prigent evit ijiniñ o danevelloù. Ne oa nemet ur redi : nompas monet en tu arall d'ur bajenn (4000 arouez).

Nous avions proposé aux participants de s'appuyer sur un dessin de Denez Prigent pour construire leur récit. Il n'y avait qu'une contrainte : ne pas excéder une page (4000 signes).

Taolenn / Table

1. ***“An toull-preñv”*** ***p. 6***
“Le trou de ver” ***p. 9***
Yann-Glaod ar Ruied

2. ***“Trezol an enez”*** ***p. 12***
“Le trésor de l’île” ***p. 15***
Mazhev Coviaux

3. ***“Bale an ozhac’h”*** ***p. 18***
“La marche du père” ***p. 21***
Mael Granig

4. ***“Brexit, ya ! Sexit, nann !”*** ***p. 25***
“Brexit, oui ! Sexit non alors !” ***p. 28***
Yann Gerven

5. ***“War dec’h”*** ***p. 31***
“En fuite” ***p. 34***
Jean Le Clerc de la Herverie

6. *“**Azra”*** ***p. 38***
*“**Azra”*** ***p. 40***
Padrig Pouliken

7. *“**Bran”*** ***p. 43***
*“**Bran”*** ***p. 45***
Adèle Nicol

*Danevelloù da selaou en linenn àr **www. tidouarale.com** !*
*Nouvelles à écouter en ligne sur **www.tidouaralre.com** !*

1. *An toull-preñv*[1]
Yann-Glaod ar Ruied

En Danmark, hervez ar journal, eh eus bet savet e-leizh a bontoù war gourhentoù ar vro evit leuskel ar loened d'o zreuziñ dizañjer. Ha pontoù frank, douar ha struj warne. N'eus ket dober ar loened a goltar da gerzhet warnañ nag a banelloù-hent d'o zitouriñ. Fin a-walc'h int evit gouiet petra ober evit monet en tu arall. Gwezharall e oa an douaroù-hont ur lod ag o bro ivez, kent da honnañ bout bet rannet e meur a damm. Ouzhpenn un avalaouer, ouzhpenn ur broc'h ha ne ouier ket pet minoc'h 'zo bet flastret é klask treuziñ an hentoù bras-se da adkavout o familhoù chomet du-se. Bremañ, a-wael, e c'hello ar re a zo chomet bev monet diriskl betek eno.

Ur pont, ya, koutant e vehe bet Marselina kavout ur pont evit monet, hi-ivez, betek ar bed-hont ma oa he gwaz Ivon bremañ. Partiet e oa hennañ bloaz 'zo, en un taol. E galon, a oa bet lâret dezhi. Ha setu-hi a-c'houde, he-hunan en he zi goulle. Hir an deizioù ganti hep hec'h Ivon karet, hirroc'h ar gouiañv c'hoazh, hag e miz Genveur e oamp hepken. Donet a rae soñj dezhi ag ur livadur Jerôme Bosch, é tiskoueziñ unan bennak é kerzhet, harpet gant e ael, en ur riboul bras, war-du ur splannder burlutus er penn arall. Soñj he doa ivez ag ar pezh he doa lennet a-zivout tud disklaeriet marv-mik hervez ar skiant, ha daet da vev en-dro

1. S.o. Wikipedia.

dic'hortoz. Tout e lârent o doa gwelet ar riboul-se leun a c'houloù er penn arall anezhañ. Mez ne oant ket bet tre betek du-hont, ha gant ur mister bennak e oant daet en-dro.

Mez ne oa ket daet Ivon en-dro, ha diaes e kave Marselina atav. Kaer ober, n'helle ket parraat douzh ar soñjoù-se a zonet da aloubiñ hec'h ene. Hirvoudañ a rae, ouelet a rae, ne veze ket mui eürus evel e-raok.

An noz-se e huneas.

Aet e oa da vale en ur goadeg, ur goadeg ma taent o daou da vale enni lies a-walc'h. Souden, en ur frankizenn, setu ur riboul bras digor diragzi, ha splann bras ar penn arall anezhañ.

« N'eo ket gwir ! A, dam, me ne zin ket en-dro ! » a lâras Marselina diouzhtu a vouezh uhel. Ha hi ha monet gant ar riboul hag é kerzhet hardizh e-barzh. Ha tañpir evit ar bed a laoske-hi war he lerc'h ! « An dianav a roeg ac'hanin ! » Ya, setu ar pezh a soñje-hi. Faotout a rae dezhi gouiet e-menn e oa aet he gwaz. Da betra dezhi chomel war-dreñv, goude ouzhpenn hanter-c'hant vloaz a garantez, karantez solut ha dous war-un-dro ? Ha ne oa ket bet trawalc'h dezhe, ar vuhez-se a oa bet o heni betek marv he gwaz ? Splann a-walc'h e oa chomet en he fenn c'hoazh an deiz kentañ p'he doa henn spurmantet a-bell. A-benn he doa santet un heol é lugerniñ hag é tommaat en he c'halon...

Mez kerzhet a rae bremañ, leun a vegon, er riboul hir. Du-se, pell, e wele ar splannder-se, gwiw atav, ar mister he

doa lakaet en he soñj toullañ hepdale, kousto pe gousto. Ha kerzhet a rae, ha kerzhet a rae. Mez pell atav e chome ar splannder. Seul vui ma yae war-raok, seul vui e seblante kulañ ar gouloù e foñs ar riboul. « Petra, a soñje-hi, get un touell eh on-me ? »

Ha setu daet aon dezhi, aon bras bout oblijet da gerzhet er riboul da virviken, hep gellout tizhout ar splannder-se james. Neuze e sellas a-dreñv. A-dreñv e oa teñvel, du-poch ha du-pod. Kollet e oa bet ar bed kozh, an heni he doa dilezet n'eus ket pell 'zo c'hoazh, ha dibosupl dezhi bremañ tizhout an heni nevez. Setu-hi kollet net, he-hunan etre daou ved, evit ar beurbadelezh. Huchal a reas. Ur c'hri abominabl, heni ur bleiz kouezhet en un toull-trap ha toullgofet er foñs gant ur peul beget lemm.

En un taol e welas gouloù e penn ar riboul, lec'h ma oa noz-du tuchant.

— Petra zo, Marselina ? Ur gwall-hune ho peus graet ?

— O, santez ! a lâras Marselina d'he gwaz. Huneet 'm eus e oac'h marv. Ha klasket em boa monet d'ho heul dre ar riboul kavet ganin er c'hoad. Ha gouloù kreñv, dreist-naturel, er penn arall anezhañ. Kredet em boa e oac'h marv tuchant, ha bev oc'h bremañ etre ma divvrec'h. Krediñ n'eo ket gouiet, kredabl...

— N'eo ket ar marv 'met un tremen, un tremen ha na bad ket. Piv 'zo bev ha piv 'zo marv, lârit din, Marselina ?

1. Le trou de ver[1]

Yann-Gload ar Ruied

Au Danemark, on aurait, selon la presse, construit de nombreux ponts au-dessus des autoroutes du pays pour permettre aux animaux de les traverser sans danger. De larges ponts recouverts de terre et plantés de verdure. Les animaux n'ont pas besoin de bitume sur lequel marcher ni de panneaux pour se renseigner. Ils sont assez malins pour savoir ce qu'il faut faire pour passer de l'autre côté. Autrefois, ces terres de là-bas faisaient également partie de leur pays avant que celui-ci ne soit morcelé. Maints hérissons, maints blaireaux et on ne saurait dire combien de musaraignes se sont fait écraser en tentant de traverser ces grands axes pour aller retrouver leurs familles restées de l'autre côté. Maintenant, au moins, ceux qui ont survécu pourront y aller en toute sécurité.

Un pont, oui. Marcelina aurait été contente d'avoir un pont pour aller, elle aussi jusqu'à cet autre monde où Ivon, son mari, se trouvait maintenant. Il s'en était allé, soudainement, il y avait un an. Le cœur, à ce qu'on lui avait dit. Et depuis, elle était seule dans sa maison vide. Elle trouvait ses journées bien longues sans son Ivon chéri, plus longues encore en hiver, et nous n'étions qu'en janvier. Elle se rappelait une peinture de Jérôme Bosch représentant quelqu'un marchant, appuyé sur un ange, dans une large galerie et s'en allant vers une lueur éblouissante qui brillait à l'autre extrémité. Elle se souvenait aussi avoir lu des choses

1. Cf. Wikipédia.

concernant des personnes déclarées tout à fait mortes par la science, et revenues à la vie d'une façon inattendue. Toutes déclaraient avoir vu cette galerie pleine de lumière à son autre extrémité. Cependant, aucun n'était allé jusque là et tous étaient revenus de manière mystérieuse.

Mais, Ivon, lui, n'était pas revenu, et Marselina, elle, en était bien triste. Elle avait beau faire, elle ne pouvait empêcher ces idées-là de revenir occuper son âme. Elle gémissait, elle pleurait, elle était incapable d'être heureuse comme avant.

Cette nuit-là, elle fit un rêve.

Elle était allée se promener dans une forêt, une forêt où il leur arrivait de se promener tous les deux fréquemment. Soudain, dans une clairière, une large galerie s'ouvrit devant elle, avec une grande clarté tout au bout. « Ce n'est pas vrai ! Ah, dame, moi, je ne reviendrai pas ! » déclara immédiatement Marceline d'un ton plein d'assurance. Et la voilà qui s'y engage et qui avance résolument dans la galerie. Et tant pis pour le monde qu'elle laisse après elle ! « L'inconnu me dévore ! » Oui, voilà son état d'esprit. Elle voulait savoir où était allé son mari. À quoi lui servait-il de rester en arrière, après plus de cinquante années d'amour, d'amour solide et tendre à la fois ? Cela ne leur avait-il pas suffi, cette vie qui avait été la leur jusqu'à la mort de son mari ? Elle avait encore clairement en mémoire le premier jour où elle l'avait aperçu de loin. Immédiatement, elle avait senti comme un soleil qui brillait et chauffait dans son cœur...

Mais elle marchait maintenant, pleine d'allant, dans

la longue galerie. Là-bas, loin, elle voyait cette lumière, toujours vive, le mystère qu'elle avait décidé de percer avant longtemps, coûte que coûte. Elle marchait, elle marchait. Mais toujours la clarté demeurait aussi lointaine. Plus elle avançait, plus la lumière semblait reculer vers le fond de la galerie. « Comment ? se disait-elle. Suis-je l'objet d'une illusion ? »

Et la voilà de prendre peur, craignant de devoir marcher éternellement dans cette galerie, sans jamais pouvoir toucher à la clarté. Alors, elle regarda en arrière. Derrière elle, il faisait noir, noir comme dans un four. Le vieux monde, celui qu'elle venait de quitter tout récemment, était perdu ; et elle ne pouvait atteindre le nouveau. La voilà tout à fait perdue, seule, entre deux mondes, pour l'éternité. Elle cria. Un cri terrible, celui d'un loup qui, en tombant dans une fosse, s'est empalé sur un pieu à la pointe bien taillée.

Soudain, elle aperçut une clarté au bout de la galerie qui, tout à l'heure, était dans la nuit.

— Qu'y a-t-il, Marselina ? Tu as fait un cauchemar ?

— Mon Dieu ! dit Marcelina à son mari. J'ai rêvé que tu étais mort. J'avais tenté de te rejoindre par la galerie que j'avais découverte dans la forêt. Il y avait une grande lumière, une lumière surnaturelle tout au bout. Tout à l'heure, j'ai cru que tu étais mort, et te voilà maintenant bien vivant entre mes bras. Croire n'est pas savoir, sans doute...

— La mort n'est qu'un passage, un passage qui ne dure pas. Qui est vivant ? Qui est mort ? Dis-moi, Marselina, le sais-tu ?

2. *Trezol an Enez*
Mazhev Coviaux

Kaer e oa an amzer an deiz-se, daousto d'an avel bout yen a-walc'h. Kreiz ar goañv e oa. Ne oa ket achu an devezh, met graet e oa e labour get Jozig, ha graet mat. Skuizh e oa bremañ, hag e faote dezhoñ monet d'ar gêr da gaout un tamm repoz. Ret e oa dezhoñ treuziñ ur lodenn ag an enez, àr-droad, e-raok gellout diskuizhiñ da vat. Amzer dezhoñ da analiñ an aer fresk en ur soñjal en traoù en doa bevet e-pad e vuhez, en dud en doa anavet…

Pa oa yaouank en doa kavet un trezol àr an enez, un trezol brav ha prizius, hanter guzhet en douar. Un dra hag a vehe bet ankouaet, hag a vehe bet kollet, ma ne vehe ket bet ag ar paotr Jozig evit er lakaat àr-wel en-dro. Ha c'hoant en doa bet da lakaat holl an dud da sellet doc'htoñ, da welet pegen kaer e oa, ha da gemer pep unan e damm.

Kavet ur garrigell getoñ, lakaet an trezol àrnezhi, ha aet da gaout ar vourc'h. Ha setu degouezhet ur gorrigez àr e hent. « Na brav eo ho trezol, aotrou ! », en doa lâret ar gorrigez. « Me a ya da sikour geneoc'h da gas ho karrigell, mand oc'h kontant ». Ha kontant e oa Jozig da vout kavet un tamm skoazell, aesoc'h ha bourrusoc'h e vehe bet èlse. Met drouk e oa ar gorrigez e gwirionez, hag e-lec'h sikour getoñ èl m'he doa lâret, e oa aet fonnapl da guzhat an trezol en-dro en un toull lec'h ma ne vehe ket bet

gwelet get den ebet, ha lezet ar paotr Jozig en e-unan èl ur paour-kaezh. Tapet brav e oa bet, ha trist e oa daet da vout goude an taol-se. Digalonekaet e oa bet, kollet en doa un tamm mat a nerzh, ha diaes e oa daet e zevezhioù da vout. Met aet e oa àr-raok memestra, ha dre forzh furchal e-pad pell, get sikour un nebeud tud a vennantez vat, e oa daet da benn a gavout an trezol en-dro ha da lakaat tud da brofitiñ anezhoñ. Ha ne oa ket bet gwelet ar gorrigez a-c'houde, dre ma oa bet kaset get tud ag an enez da vonet kuit, ken fall e oa-hi. Chomet e oa an traoù-se en e spered, ha lies e soñje enne, èl hiriv.

Arru e-tal ar chapel gozh e oa Jozig. Hanter zistrujet e oa, ne oa ket mui toenn ebet àrnezhi, ha gwez o doa kresket e-barzh a-c'houde ma oa bet dilezet get an dud. Donet a raas soñj d'ar paotr a bozioù ur barzhoneg skrivet get Yann-Bêr Kalloc'h : « *O douster an overennoù en ur chapel, ur chapelig didrouz e maezoù Breizh-Izel !* ». Ha krediñ a rae klevet mouezhioù flour tud é kaniñ e yezh ar vro, èl en amzer gent… Aet e oa an dud-se d'ar bed arall bremañ, met bev e chome o mouezhioù en e benn, hag en e veg. Ne oa ket kollet o zrezol. Treuzkaset e oa bet o c'homzoù getoñ d'un nebeud tud yaouank. Bev eo an trezol-se c'hoazh neuze, ha bev e chomo e-pad ma vo tud éc'h ober getoñ. Hag an dra-se a gase plijadur da Jozig.

É tostaat d'ar gêr e oa bremañ. E-pad holl e vuhez en doa bevet amañ. Chañchet o doa an traoù ac'houde e vugaleaj, savet e oa bet ur bern tier nevez lec'h ma ne

oa nemet parkoù e-raok. Met an enderv-se ne wele ket mui na parkoù na tier, dirak e zaoulagad ne oa ket ‘met ur chaoser vras, splann ha teñvel àr-un-dro, hag ur groaz er penn, en diabell. Monet a raas ar paotr get an hent-se, en ur soñjal er labour vat a oa bet graet getoñ, en ur soñjal en traoù a chome d’ober… Eñ, atav, en doa graet e lod. Hag e yaas get e hent, da gaout e repoz.

E koun José Calloc’h ag Enez-Groe

Du breton à l’école !

Le saviez-vous ?

14 écoles du 1er degré proposent un enseignement bilingue, immersif ou à parité, au pays d’Auray :

- Les écoles Diwan, J. Rollo et Ste Thérère à Auray,
- L’école du Pont-Douar à Brec’h,
- L’école St Michel à Carnac,
- L’école Ste Marie à Landévant,
- L’école Notre-Dame des Fleurs à Locoal-Mendon,
- L’école St Gilles à Mériadec,
- L’école du Groez Ven à Ploemel,
- Les écoles St Guigner et J. Rollo à Pluvigner,
- Les écoles Germaine Tillion et St Joseph à Pluneret,
- L’école Ste Anne à Ste-Anne d’Auray.

Du breton, dans les collèges et lycées !
À Brec’h, Pluneret et Ste-Anne d’Auray.

2. *Le trésor de l'île*

Mazhev Coviaux

En dépit de la relative fraîcheur du vent, il faisait, ce jour-là, un temps superbe. On était au mi-temps de l'hiver. La journée n'était pas terminée, mais Jozig avait achevé sa tâche, fait et bien fait son travail. Il se sentait fatigué et aspirait maintenant à rentrer chez lui prendre un peu de repos. Mais, avant de pouvoir le faire pour de bon, il lui fallait encore parcourir, à pied, une partie de l'île. Le temps pour lui de respirer l'air frais en repensant à ce qu'il avait vécu jusque là, aux gens qu'il avait connus...

Durant sa jeunesse, il avait découvert un trésor sur l'île ; un beau trésor, un trésor précieux à demi enfoui dans le sol. Une chose destinée à être oubliée, à être définitivement perdue s'il n'y avait eu le gars Jozig pour la ramener à la lumière. Et il avait eu envie de la faire voir à tous, de faire admirer sa beauté à tous afin que chacun puisse en prendre sa part.

Il avait déniché une brouette, chargé le trésor dessus et s'était dirigé vers le bourg. Et voilà qu'il avait rencontré une korrigane en chemin. « Que votre trésor est beau, Monsieur ! avait dit la korrigane. Si vous y consentez, je m'en vais vous aider à pousser votre brouette. » Bien sûr, Jozig n'avait rien eu contre un coup de main ; non seulement cela lui facilitait la tâche, mais cela lui faisait

aussi de la compagnie. Or, la korrigane était une méchante créature, en vérité : au lieu de l'aider comme elle l'avait prétendu, vite, elle s'en était allée recacher le trésor dans un endroit où personne n'aurait pu le découvrir. Et le gars Jozig s'était retrouvé tout seul, le pauvre. Il avait été roulé, bel et bien, et il en avait été tout attristé. Cela lui avait fichu un coup au moral ; il avait perdu beaucoup de son allant et ses journées lui avaient pesé davantage. Mais il avait fini par se reprendre et, après avoir longtemps cherché et prospecté, après avoir été secondé dans ses recherches par quelques personnes de bonne volonté, il était parvenu à retrouver le trésor et à en faire même profiter quelques-uns. Quant à la korrigane, elle ne s'était plus manifestée depuis : les habitants de l'île l'avaient chassée à cause de sa méchanceté. Le souvenir de toute cette affaire était encore bien vivant dans l'esprit de Jozig ; comme aujourd'hui, il lui arrivait d'y penser souvent.

Jozig était maintenant parvenu à proximité de la vieille chapelle. Elle était à demi ruinée, avait perdu son toit ; des arbres avaient même poussé à l'intérieur depuis qu'elle avait été délaissée par les hommes. Le souvenir de quelques vers d'un poème de Jean-Pierre Kalloc'h s'imposa à l'esprit de Jozig : « O, douceur des messes dans une chapelle, une petite chapelle silencieuse dans les campagnes de Bretagne ! » Et il lui semblait entendre de douces voix chanter dans la langue du pays, comme autrefois... Si ces gens-là s'en étaient maintenant allés

vers l'autre monde, leurs voix vivaient dans son esprit et sur ses lèvres. Leur trésor n'était pas perdu. Lui avait été le support qui avait permis la transmission de leurs paroles à une poignée de jeunes. Et voilà que ce trésor-là était encore vivant, qu'il continuerait de vivre tant qu'il y aurait des gens pour en faire usage. Et cette perspective réjouissait Jozig.

Il était maintenant presque rendu chez lui. Il avait passé toute son existence ici. Les choses avaient changé depuis l'époque de son enfance ; on avait construit beaucoup de maisons neuves où il n'y avait autrefois que des champs. Mais, cet après-midi-là, ce n'étaient ni les maisons ni les champs qu'il voyait. Devant ses yeux il n'y avait plus qu'une grande chaussée, claire et sombre à la fois, avec une croix dressée tout au bout, là-bas, dans le lointain. Et l'homme s'y engagea en se remémorant le bon travail qu'il avait accompli, en songeant à tout ce qui restait encore à faire... Lui, en tous cas, en avait fait sa part. Et il poursuivit son chemin, vers son repos.

En hommage à José Calloc'h de l'Île de Groix.

3. Bale an ozhac'h !

Mael Granig

« Ni 'gouskay ba' aze henoazh » eme an ozhac'h d'e wreg poazh. Tapennoù c'hwez a reda àr he divougenn kement hag àr re o c'hrouadurioù. Mougus eo gwrez an deiz dezhe hag o c'halonoù a laouena a-vuzul ma tostaont doc'h disheol ar savadur kozh. Monet a raont tre ennoñ e-raok taoliñ o fouez àr ar c'harrelladur goloet a boultrenn... Pe a draezh kentoc'h dre m'emañ digor ar lec'h d'ar seizh avel.

— Pesort ti eo hennañ ? a c'houlenna merc'h ar c'houblad.

— Hon zi eo, tadig ? a boueza he breur bihan, skiltr e vouezh.

— Pas c'hoazh... N'eo ket 'met ur loñj deomp e'it an noz...

Pariñ a ra e zaoulagad àr ar mogerioù dislivet. Marellet e oant gwezharall, moarvat. Liesliv anezhe, èl ma oa bet ar bed tro-dro ivez. Un tamm paper roget a zesacha e evezh ha eñ da vonet davetoñ.

— Petra eo, tadig ?

— N'eo ket 'met ur skritell, ma mab.

Gerioù louet a dreuza ar follenn. Pell 'zo n'en deus ket bet tro da lenn hag afer en deus ag un herradig é tremen ar

lizherennoù dindan ar biz evit o distagiñ propik :

— Ti ar peoc'h... hag ar... c'hengred etre ar ploboù, emezoñ en amzivin. Kaoz 'zo ag ur relijion bennak, pe meur a hani marse. » Sevel a ra e benn da gadarnaat e soñj, àr glask titouroù oc'hpenn. N'eus ket grik da gavout neoazh. Daoust d'ar skuizhder ha d'ar boan sanket don ennoñ e tapa amzer da ober tro ar savadur, heuliet a-dost get an daou vugel ken ranell èltoñ. Re ziaes eo d'ar vamm gober kement-arall siwazh, nammet m'emañ get he c'hof bras. Arabat e vehe dezhi striviñ en aner evit mad he foupon da zonet.

« Skritelloù arall a welit, tadig ? Ur c'hruz a ra d'e zivskoaz, dipitet ur sort.

— Mechal mard emañ tud an ti-se é vonet d'ar gêr vras èldomp, eme ar verc'h. Marse a-walc'h e c'hellimp goulenn gete perak o doa savet an daou dour-mañ ?

Fromoù lies a droa e kalon an tad. Penaos diskrogiñ doc'h ar spi pa hañvala pep tra bout ken skañv hag aes d'ar vugale ? En hent emaint da dizhiñ "*ar gêr vras e penn an hent gwenn-ha-du*" hag e vo kavet eno peurrest ar bed doc'h o gortoz. Anat eo dezhe. Anat rak bet displeget dezhe get o zadig karet. D'an oad-se ne c'heller ket ijiniñ e vehe livet gaouier get an dud arriv.

— Gwelet 'vo d'ar c'houlz-se, Mannaig, emezoñ tener e vouezh. Minc'hoarzhiñ a ra d'ar plac'hig kent

krogiñ en e c'houlourdrenn ha kemenn dezhi evet ur wezh.

— Laoskit ur lomm d'ho preurig ha kerzhit da welet mammig, da sikouriñ geti staliiñ ar c'holc'hed àr ar leur. » Gwell eo dezhoñ chom hep spurmantiñ sell glac'haret e vaouez. Diaes eo gouiet mar gwazha rak an diouer a voued, ar bale pemdez pe an anken. An tri, sur a-walc'h... Ne glemma ket. Hani ne ra. Neoazh e touga-eñ ur gablusted vut, stag doc'h an hent daonet-se.

Piv an diaoul a ouia da ven e vint kaset getoñ ha mar bez ur penn bennak da dizhiñ ? Ne c'hellent ket chom e dismantroù o c'hêriadennig àr-lerc'h tremen ar gorventenn-draezh memestra... Ne chome ket mann da zebriñ, hag ar c'hleñved-red a vije daet betek enne un deiz bennak, forzh penaos ! Setu en deus kavet gwell ambrougiñ e diad àr roudoù ''*ar gêr vras*''. Ur vojenn... Ur vojenn e oa hrevez e vleup a genderv berped. Ar lampon a zo marvet get an naon èl an holl re a grede dezhe bout gouest da zreistveviñ o-unan. Klask diskoulmiñ an traoù, chom hep gouzañv, n'eo ket ''labourat doc'h an tog'' èl ma lârent.

An evned er pelloù a nija an eil re àr-lerc'h ar re arall en ur dremen dirak an heol. N'int ket gwall-zishañval doc'htoñ, a-benn-ar-fin : é fichal a-stropadoù àr glask ster o buhez, é redek àr-lerc'h spi un amzer da zonet. Penn an hent eo, a zo daet da vout e heol-eñ.

3. La marche du père

Mael Granig

« Nous coucherons là, ce soir », dit l'homme à sa femme rendue de fatigue. Des gouttes de sueur coulent sur ses joues comme sur celles de leurs enfants. La chaleur du jour a été étouffante et leurs cœurs se réjouissent à mesure qu'ils se rapprochent de l'ombre de la vieille bâtisse.

Ils y entrent, se laissent tomber assis sur le carrelage couvert de poussière... De sable, plus précisément : les lieux sont ouverts aux quatre vents.

— C'est quoi, cette maison ? demande la fille du couple.

— C'est notre maison à nous, papa ? reprend son petit frère d'une voix claire.

— Pas encore... Juste un abri pour passer la nuit.

Son regard se pose sur les murs aux couleurs défraîchies. Sans doute n'étaient-ils pas d'une couleur uniforme, autrefois ; multicolores, eux aussi, comme l'avait été le monde environnant. Un morceau de papier déchiré retient son attention ; il s'en approche.

— C'est quoi, papa ?

— Juste une affiche, mon garçon.

Des mots presque passés apparaissent sur la feuille.

Voilà bien longtemps qu'il n'a pas eu l'occasion de lire : il lui faut un peu de temps pour suivre les signes avec le doigt, pour les déchiffrer d'abord afin de les prononcer comme il faut :

— La maison de la paix... et de la solidarité entre les peuples, dit-il, hésitant. Il est question d'une certaine religion ; peut-être même de plusieurs.

Il relève la tête, cherchant d'autres indices qui renforceraient cette idée. En vain : il n'y a rien de plus à trouver. Malgré la fatigue et l'abattement qui l'affectent profondément, il prend le temps de faire le tour de la bâtisse, suivi de près par les deux enfants aussi curieux que lui. La mère, elle, aurait bien trop de mal à en faire autant, tant elle est handicapée par son gros ventre. Mieux vaut éviter les efforts inutiles pour le bien de son bébé à naître.

— Est-ce que tu vois d'autres affiches, papa ?

Il hausse les épaules, un peu dépité aussi.

— Peut-être que les gens de cette maison sont, eux aussi, en route vers la grande ville comme nous, dit la fille. On pourra peut-être leur demander pourquoi ils avaient bâti ces deux tours-ci ?

Des sentiments divers agitent le cœur du père. Comment cesser d'espérer quand tout semble si simple et si facile aux enfants ? Ils sont en route pour atteindre « la grande ville au bout de la route blanche et noire »,

vers un là-bas où le reste de l'humanité les attendra. Pour eux, c'est l'évidence. L'évidence, car c'est ce que leur a expliqué leur papa chéri. À cet âge-là, on ne peut pas imaginer que les adultes mentent.

— On verra le moment venu, Mannaig, dit-il d'une voix attendrie.

Il sourit à la fillette avant de saisir sa gourde et de l'inviter à boire.

— Tu en laisses un peu à ton petit frère. Ensuite, vous allez retourner vers maman, l'aider à étendre la couette sur le sol.

Il préfère ne pas devoir croiser le regard accablé de sa femme. Difficile de savoir de quoi elle pâtit de plus en plus : du manque de nourriture, du fait de devoir marcher tous les jours ou de l'angoisse. Des trois, sans doute... Elle ne se plaint pas. Personne ne se plaint. Cela ne l'empêche pas, lui, de ressentir une culpabilité muette liée à cette maudite route.

Qui diable sait jusqu'où elle va les mener, ni même si elle mène vers un quelque part ? Ils ne pouvaient tout de même pas continuer à vivre dans les ruines de leur petit village après le passage de la tempête de sable... Il n'y avait plus rien à manger, et l'épidémie les aurait atteints un jour ou l'autre, n'importe comment ! Voilà pourquoi il a préféré conduire les siens sur la piste de la « grande ville ». Une chimère... Une fable, du moins

selon son crétin de cousin. Le drôle est mort de faim, comme tous ceux qui s'imaginaient être capables de survivre tous seuls. Essayer de trouver une issue, ne pas se contenter de subir, ce n'est pas « travailler du chapeau », comme ils disaient.

Au loin, les oiseaux passent dans le ciel, volant à la file devant le soleil. Finalement, ils ne sont pas très différents de lui : eux aussi se déplacent par groupes cherchant un sens à leur vie, courant après l'espoir d'un monde à venir. C'est là le bout du chemin, son soleil à lui.

4. Brexit, ya ! Sexit, nann !

Yann Gerven

Emaon o sellet, ur wech ouzhpenn, ouzh an hent eeun adlodennañ goullo a zeu betek amañ. Adlodennañ petra, it da c'hoût. Ma choman amañ, eo peogwir ec'h on just o klask gwelet un targazh bennak o tont eus du-hont, pelloc'h…

Abaoe pell zo dija, eo boas tud ar vro da lakaat spazhañ o re, hag e weler anezhe o pourmen o c'halite ponner ha landrammus etre o zi hag al liorzh tostañ, mes n'int ket ur rekour evidomp. Saveteet e oamp bet koulskoude e-pad ur pennad gant ar Saozon : nebeutoc'h int troet da spazhañ o zargizhien evit na eo ar Frañsizien hag e kavemp fred gant hini pe hini anezhe, ha ni, dre c'hras an Natur, ne vezemp ket chalet o klask goût deus pelec'h e teue hon amourouzien.

Aezet a-walc'h e oant da anavezout : Diouzh ar c'hwezh da gentañ, rak ur gazhez n'eo ket mab-den eo, barrekoc'h omp gant hon frioù eged na oc'h-c'hwi gant hoc'h hini. Gant un targazh saoz, ouzhpenn c'hwezh an targazh e teu ur meskaj soutil, c'hwezh an te du, c'hwezh soubenn lost-ar-c'hole, c'hwezh kwignoù graet gant soav deñved, c'hwezh treukadennoù porter a-wechoù. Goude-se, diouzh o mod da vale, un doare kran ha reud war un dro, hag atav en tu kleiz eus an

hent. Ha diouzh o zaol-mouezh evit echuiñ, pa ‘c’h aer tost oute : aezet eo kompren anezhe, goude ma ne intentont ket deus petra zo kaoz pa vez lâret *bis bis bis* dezhe gant tud ar vro. Tro ‘m eus bet meur a wech da doullañ kaoz gante, ha da vezañ souezhet ken alies all gant ar pezh a gontent din : deuet e oant war vag betek amañ, ha vaksinet e oant a-enep a bep sort drougoù ha kleñvedoù, soñjit !

Soñj ‘m eus deus Tom, tri pe bevar bloaz zo, hag a oa un amourouz a-feson mes un inosant achu. A-enep droug Sant Beulbez ne oa ket bet vaksinet, bepred ! A bep sort kredennoù a oa en e spered, e oa finoc’h kizhier Bro Saoz evit re du-mañ, hag e oant kreñvoc’h ha koantoc’h, hag e oa lemmoc’h o skilfoù, ha na pet koniri ouzhpenn… A-douez ur bern sotonioù all, e krede mort e oa ur pod-te bihan oc’h ober an dro eus an heol etre Meurzh ha Jupiter, ur pod-te kavet gant ur saoz, Russell e anv.[1]

— O, sapre mab ar c’hazh imobil, ‘m boa lâret dezhañ, ur pod-te ? Mes tout an dud er vro-mañ a oar n’eo ket ur pod-te, mes ur voutailh c’hwec’h steredenn diwelus a zo oc’h ober an dro d’an heol abaoe miliardoù a vloavezhioù !

Ha krabiset ‘m boa dezhañ e vin, evit ma komprenfe buanoc’h.

Ma, keuz ‘m eus dezhe tout, Tom ha Puss ha Dirk ha Will *and so on*, loukez ha pa oant un hanter re alies,

dre ma int aet en-dro da Vro Saoz, an eil war-lerc'h egile, da heul o mestrezed hag o mistri. Miz zo ez eus bet divizet gant tud Bro Saoz ober o *Brexit* da vat, hag emaomp o c'hortoz ar burzhud a lakao un targazh da zont betek amañ, rak tremen poent eo deomp en em lakaat da dargasha : ema**omp**, ya, rak dec'h c'hoazh e welen Git, kazhez an amezeien, o lordoziñ er porzh, en aner evel-just, hag o lipat he zoull par ma c'helle. Ha pa 'm boa komzet ganti eus ar *Brexit* hag eus an diouer a dourgazh a lake ac'hanomp e poan hag e nec'hamant, he doa respontet din :

— Brexit ma kar, mes sexit, salokras !

Ken goullo atav eo an hent adlodennañ, digavandenn ha didargazh abaoe meur a viz. Heol izel miz C'hwevrer a lak ar poulloù dour da lintrañ ha d'ober ur seurt c'hoari echedoù gant sikour skeudoù ar gwez ha dismantroù an ti-bidiñ rokoko a blije deomp kement mont da lammat war e vein distabil gwechall. Ha n'eo ket un heol a zo e poull ma c'halon ken, mes un toull du darev da lonkañ kement goanag a c'hellfe diwanañ ennon, hag a-raok pell en em lakin da viaoual em dizesper :

— Brexit, ya, ma kar, me n'on ket chalet, mes sexit, nann 'vat !

1. Pod-te Russel, s.o. Wikipedia.

4. Brexit, ya ! Sexit, nann !

Yann Gerven

Me voilà, une fois de plus, au bord du chemin de remembrement rectiligne et vide qui mène jusqu'ici. Remembrer quoi, allez savoir. Si je reste ici, c'est simplement parce que j'aimerais voir un matou venir de là-bas, de plus loin...

Voilà déjà bien longtemps que les gens du pays ont l'habitude de castrer les leurs ; on les voit se balader, lourds, à pas comptés entre leur maison et le jardin le plus proche, mais ils ne nous sont d'aucun recours. Nous avions bien été sauvées pendant quelque temps par les Anglais : ils sont moins enclins que les Français à castrer leurs matous, et nous trouvions à nous occuper de l'un ou l'autre d'entre eux ; car, nous, aidées en cela par la Nature, il nous importait peu de connaître l'origine de nos amoureux.

Ils étaient assez facilement reconnaissables ; à leur odeur, tout d'abord, car il en va autrement d'une chatte que d'un être humain : nous savons mieux nous servir de notre odorat que vous du vôtre. D'un matou anglais se dégage, outre l'odeur de matou, un subtil mélange fait d'odeurs de thé noir, de soupe de queue de bœuf, de biscuits à la graisse de mouton et, parfois, de relents de porter. Et puis aussi à leur manière de se mouvoir, à leur démarche un peu encanaillée et raide à la fois, se

déplaçant toujours à gauche du chemin. Et puis, pour finir, à leur accent bien sûr, quand vous les fréquentez de près : on les comprend facilement, même si eux ne voient vraiment pas ce que leur veulent les gens d'ici quand ils leur font *bis bis bis*. À plusieurs reprises, j'ai eu l'occasion de faire la causette avec eux et de m'étonner à chaque fois d'entendre ce qu'ils me racontaient : ils étaient venus par bateau jusqu'ici, et on les avait vaccinés contre toutes sortes de maux et de maladies. Vous vous rendez compte !

Je me souviens de Tom, voilà trois ou quatre ans, qui était la perle des amants, mais un idiot fini. Celui-là, il n'avait pas été vacciné contre le mal de St Fada, en tous cas ! Il avait la tête farcie de toutes sortes de croyances : que les chats d'Angleterre étaient plus malins que ceux de chez nous, qu'ils étaient plus forts et plus beaux, que leurs griffes étaient plus acérées, et des tas d'autres conneries... Parmi un fatras d'autres sottises, il croyait dur comme fer qu'une petite théière tournait autour du soleil entre Mars et Jupiter, une théière qu'un Anglais avait découverte, un certain Russel [1].

— Oh, espèce de fils de chat fada, lui avais-je dit. Une théière ? Mais tout le monde, ici, sait bien que ce n'est pas une théière, mais une bouteille invisible ornée de six étoiles qui tourne autour du soleil depuis des milliards d'années !
Je lui avais même griffé le portrait pour qu'il comprenne plus rapidement.

Bah, moi je les regrette tous, Tom et Puss et Dirk et Will *and so on*. Bien qu'ils n'aient été que des imbéciles le plus souvent, maintenant qu'ils sont repartis pour l'Angleterre, l'un après l'autre, à la suite de leurs maîtresses ou maîtres. Il y a un mois, les Brittaniques ont décidé de faire leur *Brexit* pour de bon, et nous voilà attendant un miracle qui fera qu'un matou repasse par ici, car il est plus que temps que nous nous mettions en quête de matou. Oui, **nous**, car, pas plus tard qu'hier, j'ai vu Git, la chatte des voisins, en lordose dans la cour, en vain évidemment, qui se léchait frénétiquement sous la queue. Quand je l'ai branchée sur le sujet du *Brexit* et sur le manque de matous qui nous mettait dans la peine et l'embarras, elle m'a répondu :

— Brexit si on veut, mais sexit, permettez !

Le chemin de remembrement est toujours aussi désert, sans compagnon et sans matou depuis plusieurs mois. Le soleil de février, bas dans le ciel, fait naître des reflets dans l'eau des flaques et génère comme une sorte d'échiquier grâce à la silhouette des arbres et aux ruines du lupanar rococo sur les pierres instables duquel nous aimions tant batifoler autrefois. Et ce n'est plus un soleil qui se trouve au fond de ma poitrine, mais un abîme noir prêt à engloutir tout espoir qui pourrait germer en moi, et, bientôt, je me mettrai à miauler dans mon désespoir :

— Brexit, oui si ça fait plaisir, moi ça m'est égal, mais sexit, ah, non alors !

1. Théière de Russell, cf. Wikipédia.

5. War dec'h

Jean Le Clerc de la Herverie

Ne oa ket bet forzh darempredet an aerborzh-se gwezharall. Ouzhpenn ur wech o doa bet ar vleinerion kirri-nij mil pinijenn o touarañ aze. Nag a walzarvoudoù a oa bet ! Sur-mat e oa abalamour dezhe e oa bet plantet ur groaz diouzh un tu ag ar roudenn-leuriañ hag un iliz-moskeenn diouzh an tu arall. Diwall korf hag ene ar veajourion a oa ret ober hag ivez dispartiañ mat hent ar c'hirri-nij diouzh an endroioù tost diouzh ar mor.

Evit pezh a sell ouzh blockhaus Yann Bars, kuzhet-mat kant metr bennaket ag ar groaz, den ne ouie ken hag e oa bet savet a-raok an aerborzh pe goude. Pell'zo ne oa ket mui karr-nij ebet dre aze, met chom ar rae ar savadur betons houarnet sonn ha plom.

Un tammig kent tarzh-an-deiz en doa Yann damwelet ar pevar c'havalier euzhus o doa dihunet anezhañ e-kreiz e gousk. Ober a raer « pevar marc'hegour an Apokalips » anezhe. Dre prenestr e vlockhaus en doa o anavezet : an alouber meur war e varc'h gwenn, ar brezelour didruez war e varc'h ruz, an dienez spontus war e varc'h du hag an ankoù (hemp e garrigell) war ur marc'h glas.

En dro dezhe e oa leun an oabl a nijadoù lapoused.

Duadennoù a vrini hag a vurtuled o doa naetaet en nebeut amzer an holl dud hag an holl draoù bet distrujet kent gant ar pevar marc'hegour. Ul labour peurachu an hini e oa.

Pebezh lazhadeg ! Met ar skarzhourion n'o doa ket kavet Yann, kuzhet ma oa e foñs e vlockhaus.

D'ar pevarlamm ruz o doa loc'het ar gavalierion. Un hantereurvezh en doa gortozet Yann a-raok krediñ mont er maez, c'hoant gantañ da vont betek an aod.

Gwisket en doa e gozh dilhad soudard, lakaet en e fichedoù an nebeut a voued a chome gantañ. Ha setu paotr e wiskamant kaki oc'h en em lakaat da ruzañ evel ma rae pa oa o vrezeliiñ pell ag ar vro.

Digledour e oa, met ne oa enebour ebet war wel. Goustadik e savas en e sav hag en em lakaas da gerzhet. Marteze e kavfe peadra da zebriñ e-kostez ar mor. War nebeutaat ez ae ar boued-mor.

Tommadur an hin en doa degaset un haridennad problemoù. Ur bern loened n'o doa ket gouzanvet ar gwrez a oa marv hep kaout re vihan. Ne chome ket nemet gouennoù'zo evel ar brini hag ar burtuled. Gisti tout ! Neoazh e oa re bell an evned-se evit mont outañ.

Ha bremañ ne gleve nemet ur barrad avel ur wech an amzer. Ne wele diragañ tra bev ebet, na kristen na loen .

E fin ar mintiniad e arruas gant an tevenn.

Evel ma oa kustum d'ober pa yae da vigorneta e ehanas war al lein.

Diragañ e oa ar mor, en hantervare lanv. Ret e vefe gortoz div euriad evit gallout fourbouchat e toulloù ar garreg, klask boued-mor distaget ag ar rec'hier.

Chom a rae en aer poultrenn ha ludu ha ne wele ket sklaer.

A-us d'e benn e kave iskiz an oabl, gant an heol hag al loar o c'hoari pep hini eus e du.

Un dousennad kefioù bras a oa war an traezh, deus ur sort n'en doa gwelet biskoazh. Ul lestr bennaket en doa sur a-walc'h kollet ul lod ag e gargamant.

Neuze e sellas sa an dremmwell. Gwelet a rae ar groaz er pellder. Disgwel e oa e vlockhaus. Diragañ e oa an iliz-moskeennn dizalbadet gant marc'heien an apokalips.Chom a rae un tour moan evel beg spilhenn ur Chikolodenn[1] hag ur minared fichet gant un tok chalotez mod Stamboul.

Teir wezenn en noaz a zañse gant an avel foll, kollet o gwiskamant delioù gante.

C'hoant en doa Yann d'en em splujañ en dour. Tud'zo a lavare e oa orin mab-den er morioù. *Ma zad-you a oa ur pesk ha ma mamm-you ur Vari Vorgan. Mechal hag evned vo hon diskennidi.*

Arabat troiñ e gouezeri. Ur bedenn a oa ret ober, evit mont a enep breoù hag ardoù Satan.

Souden e santas ur boan spontus e kof e gar. Un dantadenn. Ur pikol krokodil – ha n'eo ket un tamm koad a oa – a groge stard en e vorzhed ken e lakaas ar paour kaezh Yann da gouezhañ.

Pa glaskas c'hoazh en em zifenn e voe taget gant ur c'hrokodil arall o tigoriñ bras e veg.

An dra diwezhañ a welas a oa un neñvad evned du o fardiñ warnañ.

1. Anv koef Kastell-Paol (Bro Leon).

5. *En fuite*
Jean Le Clerc de la Herverie

Cet aérodrome-là n'avait pas été très fréquenté jadis. Plus d'une fois, les pilotes avaient eu mille peines à y atterrir. On en avait compté, des accidents ! C'était là, très certainement, la raison pour laquelle on avait érigé une croix à l'une des extrémités de la piste d'atterrissage et une mosquée à l'autre. Il fallait bien veiller à la sécurité spirituelle et physique des voyageurs ; sans oublier la la nécessité de bien marquer la piste dans un lieu aussi proche de la mer.

Quant au blockhaus occupé par Yann Bars, bien caché à une centaine de mètres de distance de la croix, personne ne savait plus s'il était antérieur à l'aéro-

drome ou s'il avait été construit par la suite. S'il y avait bien longtemps qu'aucun avion ne fréquentait plus le coin, la construction en béton armé, elle, était toujours bien là, aussi solide qu'au premier jour.

Un peu avant l'aube, Yann avait entrevu les quatre cavaliers effrayants qui l'avaient arraché à son profond sommeil. Ceux que l'on nomme « les quatre cavaliers de l'Apocalypse ». Il les avait bien reconnus à travers la fenêtre de son blockhaus : le grand conquérant sur son cheval blanc, le guerrier impitoyable sur son cheval rouge, l'effrayante misère sur son cheval noir, et l'Ankou (sans sa charrette !) chevauchant un cheval gris.

Autour d'eux, des vols d'oiseaux occupaient le ciel. Des vols noirs de corbeaux et de vautours qui avaient, en peu de temps, nettoyé la place de tout ce que les cavaliers avaient auparavant détruit, hommes et choses. Un nettoyage impeccable, un travail nickel.

Quelle tuerie ! Yann, lui, les nettoyeurs ne l'avaient pas trouvé, caché comme il l'était au fond de son blockhaus. Les cavaliers étaient repartis au grand galop. Yann avait attendu une demi-heure avant d'oser sortir : il voulait aller jusqu'à la côte.

Il avait enfilé ses vieilles frusques militaires, fourré dans ses poches le peu de nourriture qu'il lui restait. Dans son uniforme kaki, il avançait en rampant, comme il le faisait à l'époque où il guerroyait, loin d'ici. Aucun

abri ; aucun ennemi visible. Lentement, il se mit debout et prit la route. Peut-être trouverait-il quelque chose à manger à proximité de la mer. De ce côté-là aussi, on trouvait de moins en moins de nourriture.

Le réchauffement climatique avait généré toute une série de difficultés. Une foule d'animaux qui n'avaient pu s'adapter à la hausse des températures ne s'étaient pas reproduits. Il ne restait plus que certaines espèces comme les corbeaux et les vautours. Saloperie d'engeance ! Mais là, ils étaient bien trop éloignés pour s'en prendre à lui.

Il n'entendait plus maintenant, par instants, que le bruit produit par une rafale de vent. Sous ses yeux plus rien d'autre de vivant ; ni homme ni bête.

À la fin de la matinée, il atteignit le rivage.

Comme il avait coutume de le faire quand il allait aux bigorneaux, il fit une pause avant de descendre sur l'estran.

Devant lui, la mer, à mi-marée. Deux heures à attendre avant de pouvoir explorer les trous d'eau au milieu des récifs, ramasser les coquillages détachés des rochers.

La poussière et les cendres toujours en suspension dans l'air lui troublaient la vue.

Le ciel, au-dessus de lui, était étrange, offrant à la fois le soleil d'un côté et la lune de l'autre.

Une douzaine de grosses billes de bois, d'une variété qu'il n'avait encore jamais vue, jonchaient la plage. Un navire quelconque avait sans doute perdu une partie de son fret.

C'est alors que son regard se porta vers l'horizon. Dans le lointain, il apercevait la croix. Le blockhaus, lui, était invisible. Devant lui, l'église-mosquée saccagée par les cavaliers de l'Apocalypse. Il en restait un clocher élancé, une tête d'épingle de Chikolodenn[1], et un minaret couronné par un bulbe-échalotte style Istanbul. Trois arbres dénudés dansaient au vent en furie.

Yann avait envie de se jeter à l'eau. Certains disaient que l'origine de l'homme se trouvait dans les mers. *Mon aïeul était poisson et mon aïeule sirène. Il se peut bien que nos descendants soient oiseaux*. On ne va quand même pas retourner à l'état sauvage. Il fallait faire une petite prière pour conjurer les maléfices de Satan.

Soudain, il ressentit une terrible douleur au mollet. Une morsure. Un énorme crocodile – pas un morceau de bois – avait saisi le malheureux Yann à la cuisse et l'avait fait tomber. Alors qu'il tentait de se défendre, un autre crocodile l'attaqua, la gueule grande ouverte.

Sa dernière vision fut une nuée d'oiseaux noirs qui lui fondaient dessus.

[1] Nom de la coiffe traditionnelle de Saint-Pol-de-Léon (Nord Finistère).

6. Azra
Padrig Pouliken

En e viz emañ an avel ha dizeil eo ar gwez. Arriv eo ar goañv. Azra a gerzh àr he goar er straed didud. Ar grennardez, nevez tapet he c'hwezek vlez geti, a zo hañval awalc'h he neuz, get he blev du kuzhet edan kabuch he farka, he jean glas hag he re votoù basket, da hini razh merc'hed yaouank ar vro. Sorennet eo ar gêr. Gwezh ha gwezh all e tremen e-biou d'ur voger fondet, d'un ti kouezhet en e boull, chomet evel-se a-c'houde eizh vlez.

Kerzhet a ra trema ar pont, ar pont bet distrujet e-pad ar brezel hag adsavet nepell goude. « Mechal perak, emezi, a pa n'eus mui den ebet en dehe c'hoant da dreuziñ ar stêr ! » Nend eo ket gwir-tre, hen gouzout a-walc'h a ra. Penaos he dehe anavezet Mirko neuze hag eñ é chom en tu all d'ar pont. Mirko hag a zo doc'h he gortoz moarvat e-tal ar stêr, àr e goazez àr ar bank ma int boaziet d'en em gavout.

Sellout a ra doc'h an ebr. Edan berr e raio erc'h. A-viskoazh eo bet plijet get an erc'h. Na sioul ha kaer eo ar gêr neuze, he zier hag he straedoù goloet get ur lanjerenn wenn-kann.

Tremen a ra e-biou d'ar voskeenn. Er c'hontrol d'an darn vrasañ ag an dud, tuet d'en em droiñ doc'h

ar relijion kalz muioc'h bremañ evit a-gent, nend eo ket aet a-barzh a-c'houde gwerso. Ne gred ket mui e Doue, nag en hini a vez pedet aze, nag en hini a vez gwelet merzheriet àr ur groaz en ilizoù, en tu-all d'ar pont. Penaos e c'hellehe krediñ c'hoazh ? Penaos ?... Un hirisenn a red a-hed he livenn-gein… En he divskouarn eo krog un trouz da voudal... Klevet a ra he mamm é krial, é leñviñ. He gwelet a ra damnoazh, gwad é tiveriñ àr he divhar, é luskellat korf marv he mab Halim, breur henañ da Azra. He breur ! Seizh vlez en doa àrni. Ur paotr kreñv, oadet a bevarzek vlez, chomet en diaz get o zud pa o doa hi kaset d'ar solier da guzhat. Na pegement er c'hare ! Kement hag he zad, bazhataet, kaset er-maez get ar soudarded ha ne zeuas morse en-dro. Tonnoù gwad a darzh en he empenn. Ne c'hell ket mui gouzañv an droug. Ruz eo pep tra dirak he daoulagad. C'hoant he deus da skoiñ, da dorriñ, da lazhiñ…Dirolliñ a ra da ouelañ hag e sioula dezhi a-benn. Torret eo ar barrad.

Kerzhet a ra. Sellout a ra doc'h ar c'hogus hag en em c'houlenn ha gwelout a raio an erc'h er blez-mañ. Erruout a ra àr-wel doc'h ar pont. Emañ Mirko aze. Mousc'hoarzhiñ a ra dezhi. Ur paotr brav eo, jentil geti, met ne oar hogozik netra diàr he fenn, fier-ruz avat ag e dad, e dad medalennet. « Petra emañ é klac'h genin ? » Mar a wezh he deus troet-distroet ar goulenn-se en he empenn. Arriv eo Azra bremañ e-tal ar stêr.

Tostaat a ra doc'h ar c'hrennard. Minc'hoarzh a ra dezhañ ivez. Mirko a bok dezhi àr he diweuz. Ar blijadur a sav enni, a leun he c'horf hag a daol-trumm e tro ar blijadur da zoñjer ha kasoni. Kilañ a ra... Ne wel ket mui netra nemet tasmantoù he mamm ha he breur. Ne glev ket mui netra nemet o garmadeg euzhus. Dic'hodelliñ a ra ar gontell koachet en he farka. Ha hi da skoiñ, d'en em skoiñ. Kouezhañ a ra Azra àr ribl ar stêr. A-us d'he c'horf gourvezet er geot e tarnij balafennoù gwenn munut. Erc'h a ra.

6. *Azra*
Padrig Pouliken

La bise souffle, les arbres sont dépouillés. L'hiver est là. Azra marche lentement dans la rue déserte. L'adolescente – elle vient tout juste d'avoir seize ans – a l'allure de toutes les jeunes filles du pays : chevelure noire dissimulée sous la capuche du parka, jean bleu, baskets aux pieds. La ville est comme endormie. De temps à autre, elle longe un mur détruit, une maison écroulée restée dans cet état depuis huit ans.

Elle marche en direction du pont ; le pont détruit pendant la guerre et rapidement reconstruit par la suite. « Je me demande bien pourquoi, se dit-elle, puisque plus personne n'aurait envie de franchir la

rivière ! » Ce n'est pas tout à fait vrai, elle le sait très bien. Sinon, comment aurait-elle fait la connaissance de Mirko alors qu'il habite de l'autre côté du pont. Mirko qui déjà l'attend sans doute au bord de la rivière, assis sur le banc où ils ont l'habitude de se retrouver.

Elle jette un coup d'œil au ciel. Il va bientôt neiger. Elle a toujours aimé la neige. Comme la ville est alors belle et tranquille avec ses maisons et ses rues sous une couverture d'un blanc immaculé.

Elle passe la mosquée. Contrairement à la majorité des gens, maintenant nettement plus portés à la religion qu'autrefois, elle n'y est pas entrée depuis longtemps. Elle ne croit plus en Dieu ; ni en celui qu'on prie ici ni en celui que l'on voit martyrisé sur une croix dans les églises, de l'autre côté du pont. Comment pourrait-elle encore croire ? Comment ?... Un frisson lui court le long de la colonne vertébrale... Ça lui bourdonne dans les oreilles... Elle entend sa mère crier, pleurer. Elle la voit à demi dévêtue, du sang lui coulant le long des jambes, berçant le cadavre de son fils Halim, le frère aîné de Arza. Son frère ! De sept ans son aîné. Un garçon costaud, quatorze ans, resté au rez-de-chaussée avec les parents alors qu'elle, on l'avait envoyée au grenier se cacher ! Elle l'aimait tant ! Autant que son père, bastonné, emmené de la maison par les soldats et qui jamais ne revint. Des flots de sang lui battent les tempes. Elle ne supporte plus la douleur.

Tout est devenu rouge devant ses yeux. Elle a envie de frapper, de casser, de tuer... Elle éclate en sanglots et se calme immédiatement. La crise est passée.

Elle poursuit son chemin. Elle regarde les nuages et se demande si elle verra la neige cette année. La voici parvenue en vue du pont. Mirko est là. Il lui sourit. C'est un beau gars, très gentil avec elle, mais qui ne sait quasiment rien d'elle ; lui, par contre, est très, très fier de son père, de son père décoré. « Que cherche-t-il avec moi ? » Plusieurs fois, elle a ressassé cette question dans son esprit. Azra est maintenant au bord de la rivière. Elle s'approche de l'adolescent. Elle lui sourit. Mirko l'embrasse sur les lèvres. Une vague de plaisir se lève en elle, se répand par tout son corps et se change soudain en vague de dégoût et de haine. Elle se rejette en arrière... Elle ne voit plus rien d'autre que les fantômes de sa mère et de son frère. Elle n'entend plus rien d'autre que leur horrible hurlement. Elle sort le couteau caché dans la poche de son parka. Et la voilà de frapper, de se frapper. Azra s'écroule sur la berge de la rivière. Au-dessus de son corps étendu dans l'herbe, de petits papillons blancs volètent. Il neige.

7. Bran
Adèle Nicol

Bran, ur paotrig lentik, kuñv ha soñjus a blije dezhañ tremen e amzer vak e-unan e dismantroù ur c'hastell kozh nepell deus e di. E repu dezhañ e oa. A briz ebet ne fellje dezhañ cheñch ar boaz-mañ.

Ar pezh a blije dezhañ a oa tommder lagad an heol war e zremm ha war mein ar c'hastell ; klevout c'hwezh an avel e delioù ar gwez o doa kreskaet en dismantroù ha tikadennoù ar gwennili o nijal dreist ar savadur. Chom a rae pell, didrouz, ha doujus e kenunvaniezh gant an Natur tro-dro dezhañ, ken pell betek ma erruje an noz ha ne santje ket an heol war e groc'hen ken.

A-wechoù pa veze klouar an noz hag e veze re greñv an temptadur e tistroje Bran en dismantroù, sachet ganto, en ur ziwall evit non pas dihuniñ an tiad. Aergelc'h al lec'h a zeue da vezañ teñvaloc'h, spontus ha bourrus war un dro. Eno e veze klevet stlakadennoù eskell ar brini a oa o neizhiañ e tourioù ar c'hastell, strakadoù ar brankoù ha gwigour ar porrastell pa veze avel. Daskrenañ a rae Bran gant ar blijadur. Goude bezañ chomet tro-dro un eurvezh en dismantroù e tristroe d'ar gêr ar paotrig hag en em damolodiñ a rae dindan e c'holc'hed blot ha tomm.

Sachet gant al lec'h-mañ un tamm er-maez deus an

amzer e veze Bran. A-drugarez d'e bourmenadennoù e memore ar paotrig d'an dismantroù anez bezañ gwelet anezho. E gwirionez e oa deuet da vezañ dall ar bloaz a-raok da geñver e wallzarvoud pa oa kouezhet diouzh un tour deus ar c'hastell hep soñjal.

Distreiñ d'al lec'h karet-mañ ingal a bermete dezhañ aesaat e boan bezañ dall hag adwelout anezhañ dre eñvor hag en un doare all. Ouzhpennañ a rae d'al lec'h ul liv moliac'hus ha faltaziek en ur ijinañ istorioù digredus ha harozel e-lec'h e veze kastellad pe marc'heg a bep tro. Gant se e tizoloe ar c'hastell adarre gant ur sell nevez ha pozitivel. A-benn neuze e soñje en doa dizallet e namm war ar vicher a rafe diwezhatoc'h : skrivagner romantoù moliac'h evit ar grennarded.

Deskit brezhoneg !

Parler breton, rien de plus simple !

2 associations proposent des cours, des ateliers en breton aux adultes au pays d'Auray :

- ***Kerlenn Sten Kidna***,
  [Auray, Carnac, Ploemel, Pluvigner]
  02 97 29 16 58, ksk@ksk.bzh,
  www.kerlenn-sten-kidna.bzh.
- ***Ar Vammenn***,
  [Locoal-Mendon]
  02 97 24 58 28, arvammenn@gmail.com.

7. Bran

Adèle Nicol

Bran était un petit garçon timide, doux et rêveur. Il aimait occuper son temps libre, seul, dans les ruines d'un vieux château non loin de chez lui. C'était son refuge, à lui. À aucun prix il n'aurait voulu changer cette habitude.

Ce qui lui plaisait, c'était la chaleur du soleil sur son visage et sur les pierres du château, entendre le souffle du vent dans les arbres qui avaient poussé au milieu des ruines et les pépiements des hirondelles qui volaient au-dessus de la bâtisse.

Il restait longtemps, silencieux, en communion respectueuse avec la nature qui l'entourait ; cela jusqu'à ce que vienne la nuit et qu'il ne sente plus le soleil sur sa peau.

Parfois, quand la nuit était tiède et la tentation trop forte, Bran revenait dans les ruines, attiré par elles, en veillant à ne pas réveiller la maisonnée.

L'atmosphère y devenait alors plus ténébreuse, effrayante et plaisante à la fois. On y entendait les battements d'ailes des corbeaux qui nichaient dans les tours du château, les craquements des branches et le grincement du portail quand le vent soufflait. Bran en frissonnait de plaisir. Après avoir passé une heure

environ dans les ruines, le garçon rentrait à la maison et se pelotonnait sous sa couette chaude et moelleuse.

Bran, attiré par cet endroit, s'y trouvait un peu comme hors du temps. Du fait de toutes les promenades qu'il avait faites dans ces ruines, il était capable de s'y projeter par la pensée, sans même les voir. En vérité, il avait perdu la vue l'année précédente après être tombé, accidentellement, de la tour.

Revenir régulièrement ainsi dans ce lieu qui lui était si cher le soulageait de la peine qu'il ressentait d'être devenu aveugle ; il le revoyait en songe, transformé. Les ruines se nimbaient alors de merveilleux et de fantastique. Elles étaient le théâtre d'histoires incroyables et épiques dans lesquelles il devenait châtelain ou chevalier. Il redécouvrait ainsi le château avec un regard neuf et positif.

Dans ces moments-là, il réalisait que son handicap lui avait ouvert les yeux sur le métier qu'il exercerait plus tard : il écrirait des romans fantastiques pour adolescents.

Ur gontadenn get
G. TH. ROTMAN

Lizig

Lennet get
Daniel Doujet
hag **Anaig Lucas**

Brezhoneg get
Loeiz Herrieu

18 € *(hep ar mizoù kas), da vout prenet àr lec'hienn Ti Douar Alre, peotramant en hor burev : 12 ru an Tanin, PLEUWIGNER.*

18 € (frais de port non inclus), disponible sur le site de Ti Douar Alre, ou à notre bureau : 12 rue du Tanin, PLUVIGNER.

Kenembannet get :

ti douar alre

EMGLEV BRO AN ORIANT
ENTENTE CULTURELLE BRETONNE DU PAYS DE LORIENT

FEDERATION de la BOULANGERIE du MORBIHAN

Chaque Artisan Boulanger est unique et donne le meilleur de lui-même pour vous satisfaire au quotidien...

Votre Artisan Boulanger est fier de fabriquer chaque jour, **pour vous**, des produits de qualité.

Doc'h e vara eb anaver ar pober !

C'est à son pain qu'on reconnaît le boulanger

Retrouvez toutes les saveurs du pain, mais aussi de délicieuses viennoiseries et pâtisseries chez votre Artisan Boulanger-Pâtissier !

www.boulangerie56.com