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16 juin

Le vent faiblit peu a peu, si bien quoon ne sent plus le moindre
souffle. La voilure tombe comme morte. A partir daujourd’hui, on
ne distribue plus que la moitié de la ration deau accordée a chacun.
Tout a 'heure, jétais étendu sur mon lit, révant aux fraiches fontaines
de notre pays, a leau froide courant sur les roches, a travers ’herbe
et sous les bois. Si nous sommes condamnés a souflrir de la soif, je
me demanderai encore ce que je suis venu chercher ici, pourquoi
je ne suis pas resté a la maison, pourquoi il existe toujours des gens
comme moi qui doivent toujours fuir le bonheur.

17juin

Il me faut l'avouer, mon amie, je regarde souvent la mer. Par-
fois ce nest quun regard. Parfois, si jen ai le temps, je reste une
demi-heure, la nuit ou le jour. Ce nest pas pour la voir, Adela ; au
contraire, cest pour massurer quelle nest pas la ; pour parvenir peu
a peu a croire quelle nexiste pas.

Je regarde furtivement la mer. Je ne veux laisser deviner mes
idées a personne. Tous les officiers connaissent maintenant I'histoire
des deux matelots qui ont essayé de prendre une siréne. Certains en
ont ri — Arzhur aussi a fait semblant de sen amuser -, mais ils nen
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parlent pas autant que je l'aurais cru. Ma situation est cruelle. Jai
envie dentendre ce qui se dit ; et ne puis rien demander, et méme je
dois faire comme si je nécoutais pas.

Je suis str qu’il y en a dautres comme moi. Plus d’'un regarde
aussi la mer a la dérobée. Leurs yeux a tous sont étranges. Leurs
manieres a tous sont étranges. On dirait que le pouvoir maléfique
qui faisait si peur au capitaine est en train détendre son filet magique
sur 'Agénor.

Hier soir, Arzhur était sur le pont, tout seul, immobile, comme
noyé dans ses pensées. Je voyais sa silhouette se détachant sur le ciel
étoilé. Il ne me voyait pas. Nous sommes restés un bon moment ainsi,
je ne sais combien de temps. Lorsqu’il sen est allé, je suis resté encore
un long moment la ou jétais, je ne sais pourquoi.

18 juin
Vous avez lu comme moi quon a parfois trouvé des navires en
pleine mer, complétement désertés ; rien ne révélait pourquoi on les

avait abandonnés ; tout était en ordre ; pas un papier, pas la moindre
lettre pour expliquer ce qui sétait passé.

S’il arrivait de méme a 'Agénor cette nuit, suffirait-il douvrir ce
cahier pour comprendre ?
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